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25 septembre 1932

Aujourd’hui,  je  peux  être  content  de  moi.  D’ailleurs,  je  suis  content  de  moi.  Mes 

recherches sont en passe d’aboutir. Mais, chut ! Mes chers collègues sont aux aguets. Et Dieu sait 

si je suis déjà jalousé ! Alors, avec cette découverte… C’est pourquoi, cher Journal, je te confie, à 

toi seul, mon secret.

Il  faut,  pour  que tu comprennes la  portée de ma découverte,  il  faut  que je  remonte à mon 

enfance. Très tôt, la myrmécologie m’a attiré. Je me revois, je devais avoir alors quatre ou cinq 

ans, accroupi dans le jardin près d’une plate-bande, passant des heures à observer mes amies, les 

fourmis. Au contraire des gamins de mon âge qui les piétinaient avec joie ou les carbonisaient à 

l’aide d’une loupe, moi, je me contentais de les regarder. J’examinais avec une attention soutenue 

leurs  trajets,  leurs  comportements,  leurs  relations.  Ces files  ininterrompues de coolies  chinois 

portant,  poussant,  tirant  des charges deux à trois  fois  plus lourdes qu’eux me passionnaient. 

J’étais  particulièrement  intrigué  par  l’attitude  de  certaines  fourmis  qui,  lorsqu’elles  se 

rencontraient,  après  s’être  caressé  mutuellement  les  antennes,  s’embrassaient  avec  voracité. 

J’appris beaucoup plus tard que ce que je prenais pour un baiser profond, le fameux « french 

kiss »  des  anglais,  n’était  qu’un  dégorgement  de  liquides  sucrés  qu’une  des  protagonistes 

déversait goutte à goutte dans le tube digestif de l’autre. J’étais prêt à admirer cet altruisme, 

quand mon professeur me précisa que les deux partenaires éprouvaient, lors de la régurgitation, 

une jouissance orgasmique qui dépasse de loin celle de nos triviales amours ; il  détruisit mes 

dernières illusions en précisant que , de toutes façons, la « donneuse » était dans l’impossibilité de 

profiter de la nourriture mise en réserve dans sa poche, le fameux « jabot social » de Maeterlinck.

 

27 septembre 1932

Mes  parents  s’étonnaient,  et  s’inquiétaient,  en  voyant  leur  rejeton  passer  des  heures  en 

contemplation devant ce qu’ils appelaient « de vulgaires insectes », au lieu de se livrer, comme 

ses frères aînés, à quelques jeux brutaux des simulacres de batailles. Je préférais en effet assister 

à de véritables combats, avec des morts qui ne se relevaient pas en hurlant : « Maintenant, c’est 

moi le cow-boy, et toi, l’indien ! ». 



J’ai eu la chance une fois – je devais être plus âgé, huit, neuf ans peut-être -, d’être le 

témoin d’un raid de Sanguines, ou Raptiformicae Sanguineae, contre un nid de Serviformicae. Je 

compris assez vite qu’elles convoitaient les nymphes de ces pacifiques Fourmis-servantes, et pour 

arriver à leur fin, elles adoptèrent une tactique que je jugeais alors digne des meilleurs stratèges. 

Par petites troupes, elles se dirigèrent vers le nid, et l’encerclèrent peu à peu. Cette approche fut 

lente  et  sinueuse  afin  de  ne  pas  alerter  les  habitantes  qui  ne  se  doutaient  de  rien ;  les 

mouvements des assaillantes me parurent si bien combinés que je supposais l’action d’estafettes 

transmettant les ordres aux différents corps. Le résultat ne se fit point attendre : rapidement, plus 

aucune issue ne s’offrait aux assiégées qui, ayant enfin eu vent de l’attaque, essayèrent de se 

barricader. En vain. Les Sanguines se précipitèrent en masse sur la forteresse, et les défenseurs 

ne purent que s’enfuir avec leurs nymphes. Stupéfait, je vis surgir, en plein combat, une colonne 

de nourrices emportant au pas de charge leurs nourrissons. Mais les agresseurs s’y opposèrent 

fermement, car leur but était précisément de s’en emparer. Ils les arrachèrent de vive force, et ne 

laissèrent sortir de la fourmilière que les femelles et les ouvrières sans bébé.

Le combat cessa alors faute de combattants, les Serviformicae, vaincues, s’étant retirées. 

Je pus admirer, plusieurs jours durant, le déménagement des larves et des lymphes par l’armée 

victorieuse : les guerrières se transformèrent en portefaix, chacune d’entre elles chargée d’une 

jeune vie qu’elle  s’empressait  de transporter  chez elle.  Mon émerveillement fut  à son comble 

quand je constatai que cette razzia avait fait peu de victimes. Plus tard, j’appris que c’était en effet 

le cas de ce genre de raid esclavagiste, beaucoup moins meurtrier que les affrontements ayant 

pour but une extension territoriale. Et ceci me conforta dans l’enthousiasme que j’éprouvai pour le 

petit peuple des fourmis.

 

2 octobre 1932

Dès que j’en eus la possibilité, c’est-à-dire dès que je pus lire à peu près correctement, je 

me lançais dans l’étude d’ouvrages des pionniers myrmécologues. Réaumur, bien entendu, avec 

son Histoire des Fourmis, dans le Tome VII de Mémoires pour servir à l’histoire des insectes. Mais 

aussi Pierre Huber, dont le livre Recherches sur les mœurs des Fourmis indigènes me passionna. 

Cependant, ce furent les auteurs du XX° siècle qui me procurèrent le plus de plaisir : Forel le 

Genevoix, l’Américain Wheeler, et, évidemment, Maeterlinck.

J’appris alors que les Fourmis représentaient la plus haute civilisation d’insectes, ce qui 

me satisfit pleinement ; qu’il existait 7500 espèces très variées, de 8 mm jusqu’à 4 cm ; que dans 

le mince pédicule entre le thorax et l’abdomen, un fil extrêmement fin, passaient le tube digestif, 

le cœur, les trachées et la chaîne nerveuse. Mais ce qui me stupéfia le plus, c’était l’usage qu’elles 

faisaient  de leurs mandibules qui  pouvaient  mordre,  pincer,  transpercer,  décapiter,  maçonner, 



scier, ronger, couper, porter,  sauter, bondir,  que sais-je encore ? En fait,  ces mandibules leur 

servent à tout faire, sauf à manger ! Pour cela, elles n’ont nullement besoin de crocs ni qu’on 

leur découpe leur nourriture : elles possèdent des organes lécheurs et suceurs, la langue et les 

mâchoires, qui leur permettent de s’alimenter.

Malgré mon enthousiasme, il faut que j’arrête là ce petit cours de physiologie, pour en 

arriver…

 

3 octobre 1932

Hier, j’ai dû brusquement t’interrompre, cher Journal, tu voudras bien m’excuser : un de 

mes collègues est venu me solliciter, avec d’autres spécialistes, pour une tournée de conférences 

aux Etats-Unis. Je ne pouvais pas me dérober, d’autant plus que le sujet a éveillé en moi un très 

vif intérêt que tu comprendras, j’en suis certain : « Les insectes : une menace ou un avenir ? ». Je 

vais  pouvoir  parler  de ma passion,  mes amies  les  fourmis,  à  des  auditoires  intéressés  et,  je 

l’espère, avertis. Cela me changera de mes crétins d’étudiants qui ne pensent qu’à s’amuser en se 

moquant de moi ! Je sais qu’ils m’appellent Formica Blumentha depuis que, pour commencer mon 

premier cours, j’avais déclaré triomphalement : « Ce n’est pas moi qui devrais être ici, à cette 

chaire, mais une Fourmi ! »

Je vais devoir t’abandonner, cher Journal, pendant deux bons mois. J’abandonne aussi 

quelque chose qui m’est encore plus précieux que toi. Faut-il d’ailleurs écrire : quelque chose ? Ne 

serait-ce pas : quelqu’un, ou plutôt : quelques unes ? Mais il n’est pas encore temps de te révéler 

ce que j’ai eu l’heur (et peut-être le mérite) de découvrir. 

Alors, à bientôt. Et quand je reviendrai, je te dirai tout.

 

17 décembre 1932

Voilà. Me voici de retour, tout heureux de reprendre mon petit bavardage avec toi, mon cher 

Journal. Grand a été mon bonheur de retrouver aussi… Mais non, il faut, avant de te dévoiler tout, 

que je t’explique comment j’en suis arrivé là.

Dès le commencement de mes études sur ces animaux merveilleux, les Fourmis, je me 

suis efforcé de comprendre la nature, le comportement, la personnalité de celles qu’on nomme 

« chasseresses ». Pourquoi ? Je n’en sais fichtre rien ! Peut-être à cause de la pureté cruelle de 

leur vie, et de leurs prouesses qui m’ont toujours paru dignes des héros antiques. Par exemple, les 

Fourmis rousses (Formicae rufae) constituent une véritable « Police des bois » : elles dévorent 50 

000 insectes par jour, soit près de 5 millions en une saison !



Mais  mes préférées ont  très vite été  les  Dorylines,  que l’on trouve en Afrique et  en 

Amérique latine. Celles-là ne combattent pas, elles tuent, et répandent la terreur parmi tout ce qui 

vit  dans  leur  territoire.  Et  pour  cause !  Lors  de  leurs  expéditions  prédatrices,  des  millions 

d’ouvrières sont encadrées par des soldats aux mandibules crochues ; ce qui se trouve sur leur 

passage est massacré, dépecé, réduit en minuscules morceaux que les ouvrières transportent à un 

dépôt où tout est entreposé. Ce qui est remarquable, c’est qu’elles mènent une vie nomade, un 

peu comme les  Touaregs.  N’ayant  pas  de  nids  permanents,  elles  occupent  ceux  qu’elles  ont 

conquis,  ou  les  cavités  naturelles  du  sol ;  ou  alors  elles  creusent  le  sable  afin  d’enfouir  leur 

couvée.

J’appréciais aussi les Fourmis Magnans (Anommae) originaires d’Afrique équatoriale, qui 

vous dépècent un buffle de 400 kg en 10 heures, un léopard en cage dans l’espace d’une nuit. Les 

hommes ont rapidement vu l’usage qu’ils pouvaient faire de ces voraces compagnes : livrer à leur 

gloutonnerie un prisonnier ligoté a toujours constitué un supplice fort apprécié par tous, sauf, bien 

sûr, par ceux qui en étaient les victimes !

Sur cette image réjouissante, j’arrête, cher Journal, et je vais essayer de me défatiguer en 

rêvant à mes amies. Ces voyages, ces conférences, ces colloques ne sont plus de mon âge. Il va 

falloir que je me calme, et surtout que j’aie le courage de refuser les invitations qui me sont faites. 

Je sais, c’est la rançon de la célébrité… Je ne dis pas : du génie, je reste modeste !

 

20 décembre 1932

Ça y est ! J’ai refusé l’offre d’un collègue ! Il me proposait un séminaire de 15 jours, à Pontigny, en 

France. Certes, le sujet était séduisant : « Peut-on comparer les fourmis et les hommes ? », et les 

participants me semblaient d’un niveau correct. Mais j’en ai assez ! Je sais tout ce qui va s’y dire. 

Et puis, surtout, j’ai trop à faire ici. Il faut que je termine mes observations…. Allons, cher Journal, 

l’heure est venue ! Il faut quand même que je révèle à la postérité ce secret qui me brûle la 

langue.

D’abord, quelques précisions préliminaires. Toutes les fourmis, ou presque, font preuve d’une très 

grande agressivité envers les autres espèces ; ceci est dû aux différences d’odeurs perçues par 

leurs antennes, ces différences étant incompatibles avec leur confort social.  La preuve : si  on 

coupe  les  antennes  à  certaines  fourmis,  elles  deviennent  instantanément  pacifiques.  Mais  les 

véritables  causes  de  leur  agressivité  sont  les  questions  du  territoire  et,  surtout,  des  moyens 

d’existence.  Les  plus  fortes  deviennent alors  des  pillardes  sans foi  ni  loi.  Il  faut  dire  qu’elles 

disposent d’armes redoutables : d’abord, leur agilité qui leur permet de battre des ennemis plus 

corpulents comme les termites ; leurs mandibules à la fois tranchantes et pointues : tranchantes, 

elles coupent les têtes et les pattes, pointues, elles percent les crânes ; leur aiguillon, enfin, qui 



injecte le venin ou le projette sur l’adversaire pour l’asphyxier d’acide fornique. Intéressant, non ?

Depuis toujours, c’est-à-dire depuis que je m’intéresse (le mot est faible !) aux fourmis, j’ai admiré 

la capacité qu’elles avaient à massacrer leurs congénères. Mais ce à quoi j’avais assisté n’était rien 

à côté de…

Non. Je veux encore prolonger le suspense. Aujourd’hui encore, je ne te dirai  rien, mon cher 

Journal.

 

30 décembre 1932

Bien. J’ai réfléchi. C’est le grand jour ! Et après t’avoir fait connaître mon secret, cette découverte 

qui va bouleverser les bases mêmes de la myrmécologie, et faire de moi un homme célèbre, je 

m’empresserai d’aller faire ma communication à l’Académie des Sciences de Munich. Mais à toi la 

primeur, mon cher Journal.

Non loin de la maison, j’ai pu observer, le long d’un talus, une colonie de Messores barbari, ces 

Fourmis moissonneuses géantes qui broient du grain avec leurs mandibules ; elles sont si grandes 

qu’elles peuvent, en cas de déménagement, porter les petites sur leur tête. Mon attention fut un 

jour attirée par un curieux phénomène : alors que cette espèce est d’un beau noir anthracite, je 

constatais la présence de quelques éléments de couleur brune. Tout d’abord, je crus qu’il s’agissait 

d’individus d’une autre fourmilière ; mais je m’étonnais devant le pacifisme dont faisaient preuve 

les autres, c’est-à-dire la majorité, à leur égard. Loin de se montrer agressives, elles semblaient 

craintives, la position basse de leurs antennes témoignant d’une certaine soumission. Intrigué, je 

multipliais  mes  observations,  et  je  m’efforçais  de  dénombrer  celles  que  j’appelais  alors  « les 

anormales ». Quelle ne fut pas ma stupéfaction lorsque je constatais que leur nombre augmentait 

de jour en jour, alors que celui des « normales » régressait dans la même proportion ! Je dus 

admettre, en fin de compte, que c’était les Messores barbari  qui s’étaient peu à peu colorées en 

brun. 

Leur métamorphose ne s’arrêtait pas là, loin de là ! Je remarquais également que les nouvelles 

converties avaient tendance à se discipliner : elles ne cheminaient plus en désordre, se heurtant 

parfois, zigzaguant sans motif apparent ; au contraire, elles se déplaçaient en files impeccables, 

trottinant les unes derrière les autres, marchant, je ne dirais pas au pas, mais presque.

Il me fallut un certain temps, ou plutôt un temps certain, pour m’apercevoir qu’elles obéissaient 

aveuglément  à  l’une  d’entre  elles,  qui,  à  ma  grande  surprise,  n’était  ni  la  reine,  ni  la  plus 

volumineuse, bien au contraire. Elles semblaient la saluer en redressant la tête et en étendant les 

antennes droit vers le ciel. Le « chef » se tenait face à la masse des adeptes, immobiles, au garde 

à vous, dirions nous, s’il s’agissait d’humains. Leur tenait-il des discours véhéments ? Ça, je ne 



saurais le dire, mais c’est possible !

Je  notais  cependant  que certaines  Fourmis  noires  n’avaient  pas  changé de  couleur ;  elles  se 

tenaient peureusement à l’écart des autres, et lorsque, par hasard, elles croisaient leur chemin, 

elles s’en écartaient rapidement afin de ne pas être renversées, ou cruellement mordues par les 

mandibules acérées.

Et puis,… et puis,… je n’arrivais pas à en croire mes yeux, mais, après d’attentives observations, je 

dus l’admettre : les brunes « marquaient » les noires en projetant un liquide qui dessinait une 

tache jaune sur leur thorax. Ensuite, elles les parquaient dans des sortes d’enclos d’où elles ne 

pouvaient  sortir,  de  gigantesques  sentinelles  aux  mandibules  acérées  broyant  inexorablement 

celles qui essayaient de s’évader. Elles étaient d’ailleurs fort peu nombreuses, car les prisonnières 

paraissaient  accepter  leur  sort  en  se  soumettant  sans  réserve  aux  dures  conditions  que leur 

imposaient leurs gardiens.  Certaines,  sans doute les plus âgées et les plus jeunes, mouraient 

rapidement d’inanition. D’autres étaient emmenées vers des fourmilières où elles pénétraient pour 

ne jamais en sortir. Que devenaient-elles ? J’échafaudais de multiples hypothèses plus ou moins 

fantaisistes,  plus  ou  moins  atroces,  aucune  ne  satisfaisait  ma  raison.  Je  me  bornais  donc  à 

constater que le  nombre de Fourmis noires tachées de jaune était  en nette diminution,  et  je 

pressentais qu’un jour plus une seule n’existerait.

C’est alors que je remarquai une étrange effervescence chez les brunes : elles se réunissaient sur 

une surface plane, une sorte de plateau, s’alignant rapidement, formant des bataillons. Puis, celle 

que j’appelais « le chef », parut. Toutes les antennes pointèrent vers le ciel. Et je crois pouvoir 

affirmer que tous ces insectes étaient réunis dans une communion que l’on ressent parfois au 

cours de nos grandes manifestations spirituelles. 

Ensuite, les troupes se dirigèrent en bon ordre vers une fourmilière de  Serviformicae, éloignée 

d’un bon kilomètre, ce qui représentait pour elles une distance respectable. Je m’attendais à les 

voir revenir avec des nymphes destinées à l’esclavage ; mais c’était une longue file de Fourmis 

servantes adultes que je vis apparaître, encadrées par des gardes bruns qui les harcelaient. Elles 

furent aussitôt parquées après avoir été, elles aussi, marquées de la tache jaune. Et le processus 

que j’avais pu observer précédemment se répéta jusqu’à leur disparition dans la fourmilière.

Je compris alors que ces insectes avaient franchi un pas de géant dans le domaine de l’intellect, 

puisqu’ils  se  montraient  capables  de  racisme,  de  persécution  et,  surtout,  de  massacre 

systématique et total de leurs semblables.

Voilà, cher Journal, ce que je vais aller raconter à l’Académie des Sciences de Munich. Et bientôt, 

le  nom de Blumenthal  sera aussi  célèbre que celui  de Réaumur ou de Maeterlinck !  J’en suis 

certain.



 

20 janvier 1933

La médiocrité,  la  mesquinerie,  pour  ne pas  dire  la  nullité  de mes collègues,  me surprennent 

toujours. La jalousie leur obscurcit non pas les yeux, mais l’intelligence. Ils n’ont rien compris à ce 

que je leur rapportais, et les sourires moqueurs, les moues dédaigneuses traduisaient bien leur 

scepticisme.  Exaspéré,  je  les  ai  invités  à  venir  constater  par  eux-mêmes,  de visu,  que je  ne 

fabulais pas. Quelques-uns, et non des moindres, ont déclaré qu’ils ne viendraient pas, que c’était 

inutile, qu’ils ne voulaient pas perdre leur temps avec des contes de bonne femme ! Charmant ! 

J’ai cependant réussi à en convaincre une dizaine. Je les attends de pied ferme !

 

30 janvier 1933

La revanche ! Ma revanche !

Ils sont venus, et ce qu’ils ont vu les a stupéfiés. L’un après l’autre, ils se sont tournés vers moi. 

Ce que je lisais dans leurs yeux, ce n’était plus le mépris ou l’ironie, mais l’admiration la plus 

sincère. Seul, mon ami Rosenberg restait immobile, fasciné par le spectacle qui s’offrait à lui. 

- Alors, Rosenberg, qu’en dis-tu ? lui lançai-je, triomphant.

Son visage était livide. Il balbutia :

-          Et si les hommes se conduisaient comme elles ?

Cette idée m’amusa :

-          Tu dérailles, mon pauvre vieux ! Les hommes ne sont pas des insectes mus par 

leur seul instinct ! Ils ont une âme, un cœur, une conscience, qui les empêcheraient 

de traiter leurs semblables comme le font ces monstres. D’ailleurs, ils n’ont pas acquis 

cet art du massacre, cette science de la destruction ! Et ils ne l’acquerront jamais ! 

C’est rassurant, non ?


