TEMOIN

Conte britannique

Pour la police

qui ne sait pas toujours
étre a I'écoute des témoins,

quels qu'ils soient...................

Non, monsieur le commissaire ! Permettez-moi : vous faites fausse route. La vitre découpée, la
fenétre ouverte, les traces de boue, tout ¢a, c’'est de la mise en scene. Et je dois vous le dire, une
mise en scene grossiere. D'abord, hier soir, il ne pleuvait pas ! Alors, la boue... Si vous voulez bien
me préter une certaine attention, je vais vous raconter ce qui s'est réellement passé... Ne I'écoutez

pas, lui ! Il n‘arréte pas de mentir ! Moi, je sais : j'ai été témoin, le seul témoin.

Il faut d’abord que je remonte le temps. Soyez patient, s'il vous plait. Je suis arrivé chez
eux, voila bient6t dix ans. Elle, elle ma immédiatement accueilli avec beaucoup de gentillesse. Par
contre, lui, il fut d'une froideur... ! Alors que je pénétrais pour la premiére fois dans le séjour, il ne
me regarda méme pas, ne m'adressa pas la parole. Etait-il déja jaloux ? Je le pense. Et il a
continué comme ¢a, en m‘ignorant. Mais je sentais bien qu'il ne m’aimait pas, et méme qu'il me
détestait. Lorsqu’elle m'appelait pour le repas, il sortait de la cuisine ; jamais il n'a accepté que,
comme elle le proposait, nous mangions ensemble. Bien s(r, il désirait avoir un peu d'intimité avec
elle. Car, a cette époque, il était trés amoureux. C'est vrai qu'ils venaient juste de se marier, alors,
vous pensez ! Je comprenais ¢a, moi. Mais je ne pouvais pas accepter ses haussements d’épaules
des gu’elle me parlait avec bonté. Et ses coups de pied dans le vide quand elle m’apportait une
douceur ! Je craignais d'étre bientot le destinataire de ses gestes inamicaux. Cependant, il se

retenait devant elle. Du moins, au début.

Et puis, peu a peu, leurs relations se sont détériorées. D'abord, il ne s'agissait que de



simples discordances sur des sujets que je jugeais anodins : le temps, une sortie au cinéma ou un
roti carbonisé. Mais, assez rapidement, les choses s’envenimerent. Les disputes se multiplierent, le
ton devint plus acerbe et, je dois le dire, le vocabulaire d'une vulgarité... ! Je parle de Iui, bien
évidemment. Elle se contentait souvent de serrer les levres, comme si elle voulait empécher les
mots de sortir de sa bouche. Ou alors, elle poussait de profonds soupirs qui avait le don de
I'exaspérer encore plus. Il se mettait a hurler et a casser les objets qui lui tombaient sous la main ;
c’est ainsi qu’un jour le bocal du poisson rouge s'est retrouvé brisé en mille morceaux. J'ai trouvé
ca plutot amusant et bénéfique. Mais, en général, je me faisais le plus petit possible pour qu'il ne

passe pas sur moi sa colere imbécile.

Ah ! monsieur le commissaire, vous ne pouvez pas imaginer ce que fut notre vie, a elle et
a moi ! C'est pourquoi, lorsqu’il commenca a ne plus rentrer le soir, j'ai trouvé ca ... t avantageux :
je restais seul, avec elle, au calme, au chaud. Et quand il réapparaissait le matin, c’était pour
s'écrouler d'un bloc sur le canapé, inconscient. Mais bient6t, je m‘apercus qu'elle se transformait :
elle maigrissait, son visage se ridait de larmes et, surtout, la tristesse avait éteint I'éclat de ses
yeux. J'avais beau essayer de la consoler en étant encore plus obligeant que par le passé, j'avais
beau lui dire qu'il ne fallait pas qu'elle se détériore ainsi, qu'il nen valait pas la peine, que la vie
était la, devant elle, si belle a son age, rien ni fit. Elle semblait ne pas me comprendre, et elle
s’enfongait, jour aprés jour, nuit apres nuit, dans une affreuse dépression. J'étais fort inquiet, mais

je l'aurais été encore plus si j'avais connu la suite !

Un soir, il rentra fort tot et, miracle ! Il n'était pas ivre. J'aurais di me douter qu'il
préparait un mauvais coup ! Il alla droit vers la cuisine ou elle repassait. Malgré la porte qu'il avait
pris soin de fermer derriere lui pour m’éliminer, j'entendis ce qu'il lui assénait : qu'il avait rencontré
une autre femme, qu’elle était plus belle qu’elle, moins vieille et qu'il comptait I'épouser. Un cri
aigu : « Jamais ! ». J'avais du mal a reconnaitre sa voix, d’ordinaire si douce, si posée. Mais c’était
bien elle ! Et lui aussi se mit a hurler, disant que rien ne I'empécherait de vivre avec cette femme,
que, si elle refusait le divorce, il pourrait bien lui arriver malheur. Elle se mit a pleurer, doucement,
en reniflant comme les enfants ; elle dit qu'elle s’en moquait, qu’il pouvait faire ce qu’il voulait,
mais qu’elle ne divorcerait jamais, ca non, jamais ! Il jaillit comme un diable de la cuisine ; je dus
me garer prestement pour éviter la porte qu'il avait poussée avec violence avant de claquer celle

de I'entrée et de disparaitre dans la nuit. Nous ne le revimes que le lendemain, ivre bien s(r.

La vie reprit comme auparavant, sauf que tous les jours, d'une voix froide, en la
regardant dans les yeux, il lui demandait si elle acceptait de divorcer. Et elle, invariablement, lui
répondait : « Jamais ! ». En apparence, le calme était revenu a la maison : plus de cris, plus
d'insultes, plus d'assiettes qui se fracassent contre le mur. Mais je pressentais un malheur. Vous

connaissez, monsieur le commissaire, la finesse de notre instinct. Je remarquais combien sa voix, a



lui, lorsqu’il posait son éternelle question, devenait tendue, proche de la rupture. C'était un homme
qui était a bout, au bout de ses forces, au bout de ce qu'il pouvait supporter. Elle, par contre, de
plus en plus placide, lui langait son « Jamais » qui me faisait I'effet d’'un couperet de guillotine.

Cela ne pouvait pas durer ainsi longtemps.

Et cela ne dura pas longtemps. Hier, il est rentré a une heure inhabituelle : 22 h 30-23 h.
J'ai immédiatement remarqué ses yeux, fixes, avec une pupille élargie, comme quelgu’un qui s'est
drogué, ou qui a une obsession. Il est allé droit a la cuisine ou il savait la trouver. Jai entendu un
début de cri, puis un gargouillement, comme de I'eau qui s'évacue dans la tuyauterie, enfin un
choc sourd. Un temps plus tard, je le vis apparaitre : il la tirait par les pieds, avec difficulté, en
soufflant et en geignant. Il se dirigea vers la porte du fond, celle qui donne sur le garage. J'en
profitai pour me glisser dans la cuisine. Sur le carrelage, une flaque rougeatre. Je go(itai : c’était

chaud et salé. C'était du sang.

Monsieur le commissaire, j'accuse solennellement Mister Elington, ici présent, du meurtre

de sa femme.

- Mister Elington, s'il vous plait, pourriez-vous éloigner votre chat ? Voila une demi-heure qu’il ne
cesse pas de miauler en me regardant droit dans les yeux. J'avoue que cela me géne terriblement.
D‘autant plus que j'en arrive a la question importante de savoir si vous avez des soupgons au sujet

de ce cambrioleur qui est venu tuer votre femme en votre absence.

- Mais bien sir, m’sieur le commissaire, tout de suite... Allons, viens, Pussy. Viens, mon
pauvre Pussy. Qu'est-ce que je vais bien pouvoir faire de toi, maintenant, hein ? Parce que, sans

ta maitresse, mon pauvre Pussy, t'es moins que rien !
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