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qui ne sait pas toujours 

être à l’écoute des témoins,

quels qu’ils soient……………….

 

 

Non, monsieur le commissaire ! Permettez-moi : vous faites fausse route. La vitre découpée, la 

fenêtre ouverte, les traces de boue, tout ça, c’est de la mise en scène. Et je dois vous le dire, une 

mise en scène grossière. D’abord, hier soir, il ne pleuvait pas ! Alors, la boue… Si vous voulez bien 

me prêter une certaine attention, je vais vous raconter ce qui s’est réellement passé… Ne l’écoutez 

pas, lui ! Il n’arrête pas de mentir ! Moi, je sais : j’ai été témoin, le seul témoin.

Il faut d’abord que je remonte le temps. Soyez patient, s’il vous plaît. Je suis arrivé chez 

eux, voilà bientôt dix ans. Elle, elle m’a immédiatement accueilli avec beaucoup de gentillesse. Par 

contre, lui, il fut d’une froideur… ! Alors que je pénétrais pour la première fois dans le séjour, il ne 

me regarda même pas,  ne m’adressa pas la  parole.  Était-il  déjà jaloux ? Je le  pense. Et il  a 

continué comme ça, en m’ignorant. Mais je sentais bien qu’il ne m’aimait pas, et même qu’il me 

détestait. Lorsqu’elle m’appelait pour le repas, il sortait de la cuisine ; jamais il n’a accepté que, 

comme elle le proposait, nous mangions ensemble. Bien sûr, il désirait avoir un peu d’intimité avec 

elle. Car, à cette époque, il était très amoureux. C’est vrai qu’ils venaient juste de se marier, alors, 

vous pensez ! Je comprenais ça, moi. Mais je ne pouvais pas accepter ses haussements d’épaules 

dès qu’elle me parlait avec bonté. Et ses coups de pied dans le vide quand elle m’apportait une 

douceur !  Je craignais d’être bientôt le destinataire de ses gestes inamicaux. Cependant,  il  se 

retenait devant elle. Du moins, au début.

Et puis, peu à peu, leurs relations se sont détériorées. D’abord, il ne s’agissait que de 



simples discordances sur des sujets que je jugeais anodins : le temps, une sortie au cinéma ou un 

rôti carbonisé. Mais, assez rapidement, les choses s’envenimèrent. Les disputes se multiplièrent, le 

ton devint plus acerbe et, je dois le dire, le vocabulaire d’une vulgarité… ! Je parle de lui, bien 

évidemment. Elle se contentait souvent de serrer les lèvres, comme si elle voulait empêcher les 

mots de sortir  de sa bouche. Ou alors, elle poussait  de profonds soupirs qui avait  le don de 

l’exaspérer encore plus. Il se mettait à hurler et à casser les objets qui lui tombaient sous la main ; 

c’est ainsi qu’un jour le bocal du poisson rouge s’est retrouvé brisé en mille morceaux. J’ai trouvé 

ça plutôt amusant et bénéfique. Mais, en général, je me faisais le plus petit possible pour qu’il ne 

passe pas sur moi sa colère imbécile. 

Ah ! monsieur le commissaire, vous ne pouvez pas imaginer ce que fut notre vie, à elle et 

à moi ! C’est pourquoi, lorsqu’il commença à ne plus rentrer le soir, j’ai trouvé ça … t avantageux : 

je restais seul, avec elle, au calme, au chaud. Et quand il  réapparaissait le matin, c’était pour 

s’écrouler d’un bloc sur le canapé, inconscient. Mais bientôt, je m’aperçus qu’elle se transformait : 

elle maigrissait, son visage se ridait de larmes et, surtout, la tristesse avait éteint l’éclat de ses 

yeux. J’avais beau essayer de la consoler en étant encore plus obligeant que par le passé, j’avais 

beau lui dire qu’il ne fallait pas qu’elle se détériore ainsi, qu’il n’en valait pas la peine, que la vie 

était là, devant elle, si belle à son âge, rien ni fit. Elle semblait ne pas me comprendre, et elle 

s’enfonçait, jour après jour, nuit après nuit, dans une affreuse dépression. J’étais fort inquiet, mais 

je l’aurais été encore plus si j’avais connu la suite !

Un soir,  il  rentra  fort  tôt  et,  miracle !  Il  n’était  pas  ivre.  J’aurais  dû me douter  qu’il 

préparait un mauvais coup ! Il alla droit vers la cuisine où elle repassait. Malgré la porte qu’il avait 

pris soin de fermer derrière lui pour m’éliminer, j’entendis ce qu’il lui assénait : qu’il avait rencontré 

une autre femme, qu’elle était plus belle qu’elle, moins vieille et qu’il comptait l’épouser. Un cri 

aigu : « Jamais ! ». J’avais du mal à reconnaître sa voix, d’ordinaire si douce, si posée. Mais c’était 

bien elle ! Et lui aussi se mit à hurler, disant que rien ne l’empêcherait de vivre avec cette femme, 

que, si elle refusait le divorce, il pourrait bien lui arriver malheur. Elle se mit à pleurer, doucement, 

en reniflant comme les enfants ; elle dit qu’elle s’en moquait, qu’il pouvait faire ce qu’il voulait, 

mais qu’elle ne divorcerait jamais, ça non, jamais ! Il jaillit comme un diable de la cuisine ; je dus 

me garer prestement pour éviter la porte qu’il avait poussée avec violence avant de claquer celle 

de l’entrée et de disparaître dans la nuit. Nous ne le revîmes que le lendemain, ivre bien sûr.

La  vie  reprit  comme  auparavant,  sauf  que  tous  les  jours,  d’une  voix  froide,  en  la 

regardant dans les yeux, il lui demandait si elle acceptait de divorcer. Et elle, invariablement, lui 

répondait :  « Jamais ! ».  En apparence, le  calme était  revenu à la maison :  plus de cris,  plus 

d’insultes, plus d’assiettes qui se fracassent contre le mur. Mais je pressentais un malheur. Vous 

connaissez, monsieur le commissaire, la finesse de notre instinct. Je remarquais combien sa voix, à 



lui, lorsqu’il posait son éternelle question, devenait tendue, proche de la rupture. C’était un homme 

qui était à bout, au bout de ses forces, au bout de ce qu’il pouvait supporter. Elle, par contre, de 

plus en plus placide, lui lançait son « Jamais » qui me faisait l’effet d’un couperet de guillotine. 

Cela ne pouvait pas durer ainsi longtemps.

Et cela ne dura pas longtemps. Hier, il est rentré à une heure inhabituelle : 22 h 30-23 h. 

J’ai immédiatement remarqué ses yeux, fixes, avec une pupille élargie, comme quelqu’un qui s’est 

drogué, ou qui a une obsession. Il est allé droit à la cuisine où il savait la trouver. J’ai entendu un 

début de cri, puis un gargouillement, comme de l’eau qui s’évacue dans la tuyauterie, enfin un 

choc sourd. Un temps plus tard, je le vis apparaître : il la tirait par les pieds, avec difficulté, en 

soufflant et en geignant. Il se dirigea vers la porte du fond, celle qui donne sur le garage. J’en 

profitai pour me glisser dans la cuisine. Sur le carrelage, une flaque rougeâtre. Je goûtai : c’était 

chaud et salé. C’était du sang.

Monsieur le commissaire, j’accuse solennellement Mister Elington, ici présent, du meurtre 

de sa femme.

 

 

 

 

 

- Mister Elington, s’il vous plaît, pourriez-vous éloigner votre chat ? Voilà une demi-heure qu’il ne 

cesse pas de miauler en me regardant droit dans les yeux. J’avoue que cela me gêne terriblement. 

D’autant plus que j’en arrive à la question importante de savoir si vous avez des soupçons au sujet 

de ce cambrioleur qui est venu tuer votre femme en votre absence.

 

- Mais bien sûr, m’sieur le commissaire, tout de suite… Allons, viens, Pussy. Viens, mon 

pauvre Pussy. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire de toi, maintenant, hein ? Parce que, sans 

ta maîtresse, mon pauvre Pussy, t’es moins que rien !
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