REVER

(ou l'inverse)

Conte palindromatique

Pour tous ceux qui révent qu’ils révent,

alors qu‘en fait, ils révent qu’ils révent.

Cette nuit-1a, oui, cette nuit |3, je m’en souviens parfaitement, je révais que j'étais un chien, et
que mon maitre (que le dieu des chiens le patafiole, ce salaud !) me réveillait a grands coups de
botte .

C'était un réve, sauf les coups de bottes, qui étaient bien réelles, et qui commencaient a ébranler
la porte d’entrée. J’émergeais difficilement, tres difficilement. Il faut dire que j'avais ingurgité la
veille je ne sais combien de somniferes afin de trouver enfin le sommeil... Quand les hurlements
atteignirent un niveau de décibels insupportable, je me décidai, et en m’accrochant a quelques
meubles, j'essayais d'atteindre cette foutue porte. Elle résistait encore miraculeusement a la horde

qui s'efforcait de I'enfoncer.

Lorsque je recus le battant en pleine figure, et que je me retrouvai le nez écrasé contre le
mur avec le museau froid d'un magnum sur la nuque, je compris que je ne révais plus, hélas ! et
que j'allais regretter mes petits soucis canins. Ils me firent descendre sans trop de brutalité et ils
me propulsérent dans une énorme berline aux vitres teintées. C'est la qu'ils m’aveuglérent avec un
bandeau de cuir sur les yeux, et qu'ils me rendirent muet en me scotchant une large bande de
sparadrap sur la bouche. Je pouvais encore entendre, mais quoi ? Les bruits extérieurs ne
pénétraient pas dans cette voiture hermétique. Par contre, je sentais parfaitement la fumée des
cigarettes qu'ils s'étaient empressés d’allumer. Des Malboro, je crois. Le trajet me parut trés court,
trop court. Aprés, je dus grimper deux étages, me sembla-t-il, soutenu sous les aisselles par deux
poignes de fer qui me guidérent complaisamment, mais fermement, vers une chaise sur laquelle
on me fit asseoir. Le bandeau se dénoua prestement et le sparadrap fut arraché avec une certaine

délicatesse.



Je me trouvais dans une piéce assez grande, aux murs blancs, et devant moi, accoudé sur
un bureau noir trés design, un jeune homme blond, sympathique, me souriait. D’'un geste
négligent, il effaca les deux sbires qui m’avaient si aimablement escorté... J'espere que mes
collaborateurs se sont montrés corrects, s'informa-t-il en accentuant son sourire... Je ne voulais
pas étre en reste... Parfaitement corrects, enfin, presque ! Je suppose que vous ne pouvez pas
exiger d’eux qu’ils se conduisent en parfaits hommes du monde... En effet. Mais j'ai horreur des
violences gratuites. Je tiens a ce que les personnes que je convoque arrivent ici, dans mon
bureau, avec la certitude d'avoir affaire a, disons : a un ami, et non a un tortionnaire... Je suis ravi
de vous entendre parler ainsi. Je vais donc, si vous le permettez, profiter de cette disposition
d’esprit qui vous honore pour vous poser une question, une simple question... Je vous en prie... Je
voudrais connaitre le motif de ma présence dans votre bureau. Je n‘ai pas eu le loisir de le
demander a vos gori, pardon, a vos collaborateurs, pour l'excellente raison qu’ils m’avaient
parfaitement baillonné... Simple précaution, mon cher. Vous devez comprendre que nous ne
pouvions pas vous laisser la possibilité d’ameuter la foule des badauds qui auraient pu mal
interpréter cette simple convocation... En effet, ils auraient pu penser qu'il s‘agissait d'un
enléevement, et d’'un enlévement organisé par les services secrets de la police, ce qui est

impensable !... C'est exactement cela ! C'est vraiment un plaisir de converser avec vous...

L'entretien continua ainsi, dans un registre faussement mondain. Je ne voulais surtout pas
laisser transparaitre ma peur. Et lui m‘avoua qu'il détestait les brutalités employées habituellement
par ses collegues et ses collaborateurs. J'appris donc que, malgré une surveillance constante (une
dizaine d'inspecteurs épiaient le moindre de mes gestes depuis un bon trimestre), rien de
répréhensible n‘avait pu étre relevé contre moi. C'était justement cette apparente innocence,
m'’informa I'aimable jeune homme en accentuant son sourire, qui lui avait semblé éminemment
suspecte, ainsi qu‘a ses supérieurs, dailleurs. Tout homme commettait des actions blamables, sa
vie étaient parsemée de failles. Or, @ moi, on ne pouvait rien reprocher. Et ses yeux bleus se
métalliserent quand il proféra cette gravissime accusation. Je devais donc détenir un secret
considérable que je dissimulais derriere un écran, mon apparence de pére tranquille. Mais lui
m‘avait deviné, et c’était la cause de ma présence dans son bureau, présence qui lui procurait,

m‘avoua-t-il en rosissant quelque peu, I'immense plaisir de converser avec moi.

... Bref, que me voulez-vous ?... Oh ! Tout simplement, vos aveux... Quels aveux ? Je ne
peux rien avouer ! Je n‘ai rien fait de condamnable ! Je ne vais quand méme pas inventer des
crimes que je n‘ai pas commis !... Allons, allons, cher monsieur, calmez-vous. Dites-moi tout, et
vous nous éviterez, a vous d'abord, et a moi aussi, de pénibles moments !... Le sourire était
toujours sur ses levres, un peu plus crispé évidemment, mais les yeux avaient pris la couleur de la
mer quand l'orage menace. Je pressentis que I'homme courtois qui m‘avait civilement accueilli

allait laisser la place au tortionnaire de service. C'est pourquoi je me lancais avec ce quon a



coutume d‘appeler : I'énergie du désespoir... Ah ! ca y est! Vous vous démasquez ? Finis les
sourires, les amabilités et les belles phrases ? On passe aux choses sérieuses ? Alors, par quoi
commence-t-on ? La baignoire ? L'électricité ? Les ongles arrachés ?... Et pourquoi pas les
brodequins, pendant que vous y étes ?... Il esquissa une moue méprisante... Vous nous croyez
encore au moyen age ! Non, nous avons d‘autres moyens, disons, plus humains, et cependant
terriblement efficaces... Sa voix doucereuse me glagait. J’essayais de donner le change en feignant
I'intérét poli... Ah oui ? Et quels sont-ils ?...Le réve, cher monsieur, le réve ! Nous allons vous
inoculer du réve ... Il jubilait... Le réve ? Et c'est cela votre dernier gadget pour faire avouer des
délits qui n’existent que dans vos cerveaux dégénérés ? Sans vouloir vous offenser, il me semble
que vous étes un fameux chasseur de coquecigrues !... Et je réussis a émettre un rire qui ne
sonnait pas trop faux. A mon grand étonnement, il ne parut nullement contrarié par mon hilarité
factice, il s’y attendait peut-étre... Amusez-vous ! Riez ! C'est sans doute la derniére fois que vous
en avez le loisir... Le ton était neutre, plat pourrait-on dire : il ne menacait pas, il constatait. Mais
quand il se leva a demi, sa voix devint brusquement plus tranchante... Bien. Nous avons assez

perdu de temps. Suivez-moi.

C'est ainsi que je me retrouvais, comme |'an passé, a Marienbad, dans un salon bourgeois
ou trénait derriere un gigantesque bureau un étre difforme, minuscule, qui devait quand méme
appartenir a la race humaine puisqu'il s'exprimait, fort bien du reste, en francais. Il me pria de
m’asseoir dans un fauteuil confortable, et me posa quelques questions sur ma famille et mes amis.
En tournant Iégérement la téte sur la gauche, je m‘apercus que le blondinet aux yeux bleus avait
disparu comme par enchantement... Comprenez-vous, m’expliqua le monstre en s’accoudant sur
son secrétaire Empire, si vous voulez que je mene a bien l'expérience a laquelle vous allez
participer, il faut que je sois en possession de certains détails intimes vous concernant, vous et vos
proches... Je lui fis remarquer que, personnellement, je ne désirais rien, et surtout pas participer a
une expérience dont j'ignorais les modalités et le but. Il eut I'air surpris, et poussa un long soupir
qui devait exprimer sa profonde lassitude. La question n'était pas la, j'étais un patient qu’on lui
avait fourni, je n‘avais rien a dire, et il connaissait suffisamment son métier. Il me parut quelque
peu froissé par mon intervention, et le son de sa voix était inamical lorsqu’il m’ordonna séchement

de m’assoupir.

Lorsque je me réveille, il est toujours la, devant moi, dans la méme position, et il me fixe
toujours de ses yeux globuleux... Bien, aprés ce petit somme réparateur, vous devez étre en
bonne forme, et vous pouvez rentrer chez vous... Un éclair me foudroie. Quoi ! Je peux rentrer
chez moi ? Je suis donc libre ?... Mais oui, mon cher, vous I'étes. Nous n‘avons rien retenu contre
vous. Allez, je vous en prie, partez rassurer votre épouse. Elle doit étre inquiete, la pauvre !... Sa
voix glaciale contredit I'aménité de ses propos. Peu m'importe. Je prends, comme on dit, mes

jambes & mon cou, et claque la porte sur toute cette abjection. A grande surprise, je me retrouve



immédiatement a la sortie. Aucun factionnaire de garde et, visiblement, nul sbire pour me pister
plus ou moins discrétement. Etrange ! Mais I'essentiel, c'est daller retrouver Cécile. Je saute dans
un taxi en maraude qui, dix minutes plus tard, me dépose devant mon domicile, 12, rue de
I’Arbaléte. La non plus, personne en planque. Ai-je réussi a les convaincre de mon innocence ?
C'est inespéré ! Je me précipite dans l'escalier, avale les deux étages en hurlant : « Cécile !
Cécile ! », et me blogue net devant la porte grande ouverte. Cécile n‘est pas |3, elle ne m‘attend
pas. Les grandes embrassades a la volée, en tournoyant et en suffoquant de rire comme au
cinéma, c'est fichu! Alors, je pénétre lentement, sur la pointe des pieds, dans notre

appartement...

Au salon, dans le fauteuil Voltaire, Cécile me considéere, les yeux durs. Elle n’est pas seule.
Deux gorilles se prélassent sur le canapé, en se curant avec délicatesse les dents. Elle leur a servi
une bonne rasade de mon vieux Chivas 20 ans d’age que je réservais a mes amis, et ils semblent
I'apprécier. J'ébauche une protestation... Mais, Cécile, pourquoi... Tais-toi! Je ne veux pas
t'entendre ! Va-t-en !... Sa voix coupe comme un scalpel. J'avance d’un pas pour la prendre dans
mes bras. Les deux armoires a glace jaillissent aussitét du canapé et, leurs éléphantesques
battoirs en avant, m’empéchent d’approcher. Je glapis, outré... Mais, enfin ! Je suis chez moi ! Et
qui étes-vous pour oser... Deux cartes tricolores devant mes yeux, deux beuglements dans mes
oreilles... Police politique !... Voyons ! Je sors de vos bureaux ! On m‘a dit que j'étais libre ! Vous
n‘allez pas encore m‘arréter, non !... Ce n'est pas vous qu'on arréte. C'est votre femme... Je
m'étrangle... Quoi ! Arréter ma femme ! Mais elle n‘a rien fait! Je vous ordonne... Arréte ton
cinéma ! Tu m’écceures !... Le ton est calme, froid, si froid que je ne la reconnais pas, ma
Cécile !... Mais enfin, je ne comprends pas ! J'essaie de te défendre, et toi... Ah ! tu essaies de me
défendre ! Aprés m‘avoir dénoncée !... Le plafond, en s'écroulant, me tombe pile sur la téte et
m’ensevelit... Dénoncée ? Je t'ai dénoncée ! Mais tu es folle ! Qui t'a raconté... Et ¢a ?... Elle me
tend une feuille. Cécile est accusée d’appartenir a un mouvement terroriste international qui
prépare des attentats dans la capitale. C'est bien mon écriture. Et c’est bien ma signature Je ne
comprends plus rien... Ce n'est pas possible ! ... C'est tout ce que je réussis a bredouiller... Si, c'est
possible ! En voici la preuve ! Tu sais que c’est archi-faux ! Pourquoi as-tu fait cela ? ... S'cusez-
nous, m’'sieur-dame, intervient l'un des mastodontes, mais faut qu’on y aille. L'patron va
s'impatienter. ... Cécile se léve. Les deux gorilles I'encadrent. Au moment de franchir la porte, le
plus petit qui semble étre le chef, se retourne vers moi... Ah ! a propos de patron, n‘oubliez pas de
revenir le voir demain. Il a d’autres boulots pour vous... Je baisse les yeux pour éviter de croiser le

regard de Cécile quand elle sort. Et je m'écroule, sur le Voltaire, évidemment.

Mais quelgu’un posa sa main sur mon épaule gauche en me secouant... Réveillez-vous.



Réveillez-vous. Vous révez. Vous révez. Réveillez-vous... Que cette voix était donc désagréable ! Je
réussis avec peine a ouvrir les yeux. J'étais bien assis dans un fauteuil, mais ce n’était pas le
Voltaire. Et je ne me trouvais pas chez moi, mais dans le bureau du nabot qui cessa de me
tarabuster quand il s'apercut que j'étais revenu sur terre... Alors, on a bien révé ?... C'est affreux
ce que j'ai déliré ! Si vous saviez !... Mais je sais, mon cher, je sais. Et je sais que ce que vous avez
vécu n'est rien, ou pas grand chose. Il s'agit simplement d’'un R1, d’un réve du premier degré.
Bon, maintenant que vous étes de nouveau conscient, vous allez prendre contact avec un de nos
agents qui vous donnera nos instructions... Mais pourquoi ? Je ne tiens pas a faire partie de vos
services ! Ne suis-je pas libre ? C'est vous-méme qui me l'avez annoncé !... Certes, vous étes libre,
mais a condition que vous nous rendiez quelques petits services. Souvenez-vous de votre réve et
de ce que vous a dit un des deux barbouzes qui ont embarqué votre femme !... Mais, c’était un
réve ! Ce n'était pas la réalité ... Ca, mon cher, on ne peut jamais savoir ! Je vous donne
cependant un conseil : si vous voulez revoir votre épouse, votre chére petite Cécile, vous avez
intérét a collaborer (le terme n’est peut-étre pas, en la circonstance, trés heureux, mais on fait
avec ce qu’on a!) a collaborer, disais-je, avec nous. Vous comprenez ?... J'avais compris. Il me
glissa alors une feuille avec le nom supposé de mon contact, et I'adresse ou je devais le retrouver.
Plus rien ne m’'étonnait, et pourtant je sursautai lorsque je réussis a déchiffrer : Heinrich
Puttkammer, Besserungsmittelnstrass. Je connaissais fort bien cet Heinrich Puttkammer : il avait
été mon condisciple a l'université de Stuttgart , et le moins que je puisse dire est que nous ne
nous étions guére appréciés. Enfin, une nouvelle fois, je n‘avais pas le choix : il fallait bien que me
rende a Besserungsmittelnstrass si je voulais sortir Cécile de ce pétrin ou un sacré salaud (et ce

n'était pas moi !) I'avait collée.

En entrant dans la taverne Silbergleit, je ne trouve aucune trace de Puttkammer, et je
m’appréte a faire demi-tour lorsque qu’un gros Z.A. affalé au comptoir me fait signe d‘approcher.
J'ai beaucoup de difficultés a reconnaitre dans ce porc engraissé I'étudiant plein de morgue qui
était I'arbitre des élégances a la faculté de Stuttgart. Et pourtant, c’est bien Iui : les yeux n‘ont pas
changé, et la petite lueur féroce qui s'y allumait jadis quand il préparait quelque farce cruelle est
toujours la. ... Alors, mon cher Wilhelm, on ne salue plus les anciens camarades ?... En vérité, c’est
bien le méme : ce rire tonitruant qui puait la fausseté, cette voix affable d'ou suintait une
inexplicable haine, et cette moustache ridicule qu'il a écourtée afin de mieux ressembler a son
idole... Ah ! C'est vrai, j'ai changé ! Dans le bon sens, j'espére ! Et toi ? Tu as abandonné tes belles
idées de chrétien progressiste a ce que je vois ! Bravo ! Tu nous as enfin rejoints ! C'est bien !... Et
il ponctue son discours par une bourrade qui peut paraitre amicale. Je commence a ressentir les
prémices de la nausée. Mais l'autre continue ses rodomontades et se met a hurler... Une bonne
biére pour notre nouveau compagnon Wilhelm !... A mon grand étonnement, la salle éclate en

applaudissements, et tous les bras se dressent, et toutes les chopes s’entrechoquent, et tous les



mufles se mettent a beugler : Zig Aie !... Tu vois, jubile Puttkammer en se rengorgeant comme un
paon, nous sommes tous préts. On va leur en mettre, a ces salauds ! Mais, ... et il m’examine de la
téte aux pieds avec une moue écceurée, ... tu n'es pas venu en uniforme !... En uniforme ?... Eh !
bien sir ! Comment tu veux qu’on te reconnaisse si t'es pas en uniforme ? Un de nos gars peut
bien te matraquer en te prenant pour un des leurs !... Un des leurs ?... II me regarde tout a coup
avec suspicion... Dis donc, toi ! Le patron t'a pas dit pourquoi il t'avait envoyé ici ?... Non... Alors tu
sais pas qu’on va casser du youpin quand ces bougres de putes de youtres iront a leur saloperie
de synagogue de merde ?... Non... Eh ben, mon cochon ! Tu vas bien te marrer ! Tiens, prends
ca !... Il me tend un bout de chiffon ou s'étale une swastika... Qu’est-ce que c’est ?... Un brassard,
corniaud ! Mets-le pour qu‘on te reconnaisse ! Et dépéche-toi ! Ils commencent a arriver ! Ah ! les
laches ! IIs arrivent en groupes ! S'ils croient nous faire peur !... Il bondit sur une chaise en
hurlant... Allez, les gars, c’est le moment ! A chacun son juif ! Et méme plus, c’est permis !... II
éclate de rire, et tous les paisibles consommateurs de la taverne Silbergleit se transforment en
chiens de meute. IIs se ruent vers le sortie, l'injure aux lévres et la matraque au poing... Tiens,
prends ca. Ca peut toujours servir l... Puttkammer me glisse un gourdin dans la main et me

pousse dehors.

En effet, ils sont la, en troupeau, rasant les murs pour essayer de passer inapercus. Mais
comment voulez-vous, avec leurs longs manteaux noirs, leurs chapeaux a large bord et leurs
frisures ridicules, comment voulez-vous qu'ils passent inapercus ? Les femmes et les gosses
marchent derriere, comme si le mince écran des hommes pouvait les protéger. Des hommes, ca ?
Des ectoplasmes qui trottinent, courbés en deux, la téte basse, le regard fuyant, déja battus, déja
vaincus. Devant tant de fragilité, tant d'innocence, les Z.A. hésitent ; ils regardent ces familles
apeurées en ricanant, mais aucun ne franchit la rue. Il leur faut un déclic, un motif, un cri qui les
métamorphose en monstres de haine. Evidemment, c’est le hurlement éructé par Puttkammer qui
déclenche tout... Eh bien, les gars ! Vous voyez pas que ces sales youpins se foutent de vous ?...
C'est bien cela qu’ils attendaient. Ils se ruent aussitét, la matraque haute, sur les brebis
effarouchées qui se contentent de se couvrir la téte de leurs mains en poussant des couinements
de souris. Et ¢a tape, ca frappe, ¢ca assomme, ¢a casse. Et ca tombe, ca fuit, ¢a crie, ca saigne. Et
moi aussi, devenu fou, je cogne, je martéle, j'éclate des nez, je brise des cranes. Et je cours, je
cours, je cours derriére ces formes noires qui s'éparpillent en s'égosillant. En voila une qui
ralentit ! Celle-1a, je ne la loupe pas ! C'est une femme ! Tant pis ! Tant mieux ! Mon gourdin
s'abat sur une masse de cheveux noirs. Elle tombe. C'est Cécile ! Cécile, avec un fil rouge qui

enfle, et qui coule le long de la tempe droite. Alors, tout disparait.. Je m’évanouis.

... Alors, ce R2 vous a plu ?... La voix était encore plus moqueuse. Pas besoin d'ouvrir les



yeux. Je savais que j‘allais le revoir, ce sale nabot. Juste un clignement. C'était bien lui. Et il
s'éclatait en me regardant sortir de mon sommeil ! ... Bravo, mon cher, vous vous étes déchainé !
Mais dites-moi, je ne vous savais pas antisémite — du moins pas a ce point ! On dirait que vous y
avez pris du plaisir ! Surtout avec cette jeune personne qui ressemblait si étonnamment a votre
femme... Fumier ! Dégueulasse ! Vous savez bien que tout ca, c’est un réve, ou plutdt un
cauchemar ! Et un cauchemar que vous m‘avez inoculé ! Je ne peux pas avoir matraqué Cécile !
C'est impossible ! ... Qui sait ? Vous savez bien que la réalité est souvent plus épouvantable que le
pire de nos cauchemars ! ... Mais quand tout cela va-t-il se terminer ? Quand allez-vous cesser de
me torturer ? Quand vais-je revoir Cécile ? Vous m’avez promis de la libérer si j'acceptais de
collaborer. C'est ce que j'ai fait, il me semble en participant a cet abominable pogrom ! Alors...
Rassurez-vous, vous allez étre récompensé pour votre, disons : docilité ! Vous allez revoir votre
femme... Je sentis une ondée remonter vers mes joues ; et mon cceur s'emballa, comme s'il
voulait s'échapper de ma poitrine. Mais la voix glaciale de l'autre reprenait déja... Cependant,
I'hnonnéteté m’oblige a vous prévenir que vous allez éprouver une immense déception. Votre
femme a énormément changé, elle revient de /a-bas, et vous ne la reconnaitrez peut-étre pas... Ne
pas reconnaitre Cécile ! Ce type était fou ! Ou alors, il voulait encore me torturer en m'effrayant...
Ca suffit ! Ou est Cécile ?... Si vous voulez vraiment la revoir, cher monsieur Delattre (c’était la
premiere fois qu’il utilisait mon patronyme), rendez-vous a I'hOtel Leetitia, a 16 heures... Je
bondis : il était 15 heures 30. Jentendis a peine l'affreux gnome me crier... Bonne chance,
monsieur Delattre ! Et surtout, bon courage !... Je percevais sans difficulté le sarcasme, mais peu

m'‘importait : j'allais retrouver ma Cécile !

Dévaler l'escalier. Tiens! il y avait donc un escalier ? Chercher cette foutue sortie.
Pourtant, la derniére fois, elle était juste en face du bureau. Ne pas trop réfléchir. Foncer. Ouf !
Vite, dehors ! Un taxi ! Par chance, en voila un... Tiens, il ressemble a celui que... Hotel Laetitia !
Foncez... Ah ! Vous aussi, vous allez chercher un de ces pauvres gars qui reviennent de /a-bas?...
Ce n'est un gars, c'est ma femme... Eh bien, mon pauvre monsieur, je vous plains. Il parait que ce
ne sont plus des étres humains, méme plus des loques. Certains... Ecoutez, je vous ai demandé de
faire vite ! Vos commentaires, vous pouvez les garder pour vous ! Je verrai bien quand je serai a
I'nGtel... Il se renfrogna et ne dit plus un mot. Le trajet fut court, car les autos étaient encore rares
apres la guerre. Je débarquai a I'h6tel Leetitia avec une bonne dizaine de minutes d’avance sur
I'noraire. Je n'étais pas seul, une foule agglutinée derriere des barriéres attendait avec anxiété
I'arrivée des rescapés. Les yeux rivés sur le porche de I'h6tel quétaient le moindre mouvement, le
moindre frémissement des policiers qui étaient de garde. Je parvins, aprés quelques coups de
coude sournois et quelques poussées, au premier rang. Et moi aussi, je scrutais désespérément

cette obscurité d'ou allait sortir mon amour.

Et, tout a coup, un souffle, un murmure... Les voila. Oui. C'étaient bien eux, les revenants



qui n‘avaient méme plus la force de se trainer, mais dont les yeux parcouraient cette foule aux
cent visages pour y découvrir celui, celle, ceux qui les attendaient depuis si longtemps. La plupart
étaient soutenus par deux brancardiers de la Croix rouge. Certains, encore plus faibles, étaient
poussés dans des fauteuils roulants. Ils n‘avaient plus de corps. J'avais limpression de voir des
squelettes titubant devant nous. Seuls, leurs regards semblaient encore vivants ; ils quémandaient
anxieusement la reconnaissance de quelqu’un qui les aimait. On avait cousu au niveau du cceur
une étiquette avec leur nom et leur prénom. Ils redevenaient des créatures humaines apres avoir
été si longtemps des numéros, des numéros qui étaient tatoués a vie sur leur bras. Autour de moi,
des femmes, des hommes s'écroulaient en sanglots en retrouvant dans une de ces pauvres épaves
I'étre qu'ils chérissaient. Mais Cécile ? Ou était-elle ? Les arrivées se faisaient rares. Ce salaud de
nabot m’avait-il une fois de plus trompé ? Je restais seul, avec les deux policiers toujours en
faction devant la porte de I'n6tel. Encore un dernier fauteuil roulant avec une pauvre vieille
prostrée. Un fichu blanc sur la téte entourant un visage simiesque dévoré de l'intérieur ; des mains
squelettiques posées sur ses genoux ; et des yeux noirs qui me fixaient. Géné, je détournais mon
regard, et je m’apprétais a partir quand la curiosité me poussa a déchiffrer I'étiquette sur le coeur
de la vieille. Cécile Delattre ! Instinctivement, je m‘avancai. Elle ne bougeait pas, elle regardait
toujours dans la méme direction. Dans ses yeux, c'était le vide. Elle ne m’avait pas reconnu. Elle

ne pouvait plus reconnaitre personne.

Alors, lentement, honteusement, je m’enfuis, sans me retourner.

Au deuxieme coup de botte dans les cotes, je me réveille. Ce n'est pas le nain aux yeux
globuleux. C'est mon maitre (que le dieu des chiens le patafiole, ce salaud !) qui, gentiment, a sa
maniére habituelle, me tire du sommeil. Mais cette fois, je ne lui en veux pas ! Jai fait d'affreux
cauchemars. Jai révé que j'étais un homme ! C'était abominable ! Heureusement, toutes ces
horreurs que j'ai vues, ou que j'ai faites, elles n‘ont jamais existé ! C'était un réve ! N'empéche que
je suis drolement content d’étre un chien, un brave chien qui ne sait pas ce que c’est que le mal.

Pourvu que les hommes ne me I'apprennent pas !

Ca oui ! Que je suis heureux de n'étre qu’un chien !

A moins que
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