RETROUVAILLES

Non, monsieur le Procureur, ce n'est pas lui !... Oui, au début, quand il est revenu... ou
plutot,... quand je I'ai vu pour la premiere fois,... j‘ai cru que c’était Iui... Mais maintenant, non, je
suis slire que ce n'est pas lui... Pourquoi ?... Tout simplement, parce qu’une femme,... surtout sa
femme... ne peut pas se tromper... Comment ?... Oui, c'est vrai... je me suis déja trompée... Jai
pensé... Mais, comprenez-moi, je voulais tellement que ce soit lui !... Et puis, il y avait ses yeux... il
a des yeux gris qui vous regardent... droit, au fond... excusez-moi si je vous semble pompeuse et
ridicule,... qui vous regardent au fond de I'ame. Alors, quand il est revenu... non,... quand cet
homme est venu vers moi, et m'a regardée comme Helmut me regardait... eh bien,... j'ai cru que
c'était lui.... Oui... Bien s(r,... il ne lui ressemblait pas.... Mais il ne pouvait pas lui ressembler !...
Dfailleurs, il ne pouvait ressembler a personne ! Il avait été défiguré par le napalm, en Russie...
Vous savez, c'est horrible: il y a quelque chose qui ressemble a un nez, une sorte de
protubérance,... et puis, en dessous, une déchirure qui est... une bouche, peut-étre.... Enfin, c’est
quelque chose qu‘on peut prendre pour un visage... Mais heureusement, il y avait les yeux...
Autrement, ce ne serait pas supportable !... C'est a cause des yeux que jai supporté... et que j'ai
cru... que j‘ai voulu croire... que c'était Helmut.

Au début, monsieur le Procureur, il ne parlait pas... Il ne parlait a personne, pas méme a
moi. Pendant un certain temps, j'ai cru qu'il ne pouvait pas parler, que le napalm I'avait aussi privé
de l'usage de la parole. Et puis, un jour, il ma dit : « Pourquoi le ciel est bleu ? Je me suis toujours
demandé pourquoi le ciel était bleu. »... Ca, c’était du Helmut, tout pur ! Les choses les plus
élémentaires, qui vont de soi en quelque sorte, il les mettait en doute, il se demandait toujours
pourquoi c'était comme ca... Alors, moi, je me suis dit que c’était lui, que c’était vraiment lui. Et je
lui ai donné la permission de quitter le canapé, dans la salle a manger, et de venir me rejoindre,
dans mon lit.... Oui, c’est vrai,... sauf votre respect, monsieur le Procureur,... j'ai retrouvé a ce
moment-la, le plaisir de faire 'amour, et avec celui que je prenais pour mon mari. Ca été une
période heureuse, une période merveilleuse, aprés toutes les horreurs que j'avais connues, comme

bien d’autres femmes, a la fin de la guerre.

Et puis, les enquéteurs sont arrivés. Ils l'ont interrogé, ils lui ont demandé ce qu'il avait
fait en Russie, s'il faisait partie des unités spéciales,... vous savez, les unités qui étaient chargées
de liquider les partisans russes, ces laches qui attaquaient traitreusement nos soldats par
derriere... Comment ?... Oui, bien sdr,... ils devaient aussi éliminer les commissaires politiques, et

tous ceux qui étaient, peu ou prou, communistes... Mais enfin, c'était des ennemis, qui n’hésitaient



pas a attaquer nos armées !... Pardon ?... Les juifs ?... Ah, oui... les juifs,... évidemment... des
femmes,... des vieux,... et des enfants... Oui, les enfants... Mais pas Helmut! Ce n’était pas
possible !... D'ailleurs, les enquéteurs n‘ont rien obtenu : il est amnésique. Le napalm Ia non
seulement défiguré, mais il I, si j'ose dire, « démémorisé » Quand ils m'ont questionnée, jai
essayé de leur faire comprendre qui était Helmut : un homme droit, pacifique, qui respectait
toutes les idéologies, méme celles qui s‘opposaient a ce qu’il pensait étre vrai. Alors, ils mont
demandé pourquoi il avait adhéré, dés 1933, au Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei.
« Vous pouvez me présenter des gens qui n‘ont pas adhéré, a cette époque ? », je leur ai
répondu... Alors, ils nous ont laissés tranquilles, ils ne sont plus revenus fouiller dans son passé.
Peut-étre qu’eux-mémes... Mais je m'égare, monsieur le Procureur, je vous prie de bien vouloir
m’excuser.

C'est alors, monsieur le Procureur, que moi, jai commencé a douter : ce n'était pas
Helmut !... Oh ! des riens. Des riens que seule, comme je vous l'ai déja dit, une femme est capable
de détecter. Qui est-il ?... Tout simplement, un petit malin. Il a d{i connaitre Helmut en Russie qui
lui a parlé de moi,... en bien, je suppose. Et quand il avait vu mon mari disparaitre dans les
flammes du napalm, quand il s'était vu lui-méme méconnaissable, il a décidé de prendre sa place,
une place qui, avouez-le, n‘est pas si mauvaise, ma famille étant une des plus fortunée de
Stuttgart !... Ce que je compte faire ?... Eh bien,... dire a ce monsieur, de quitter les lieux le plus
vite possible. Maintenant que je vous ai convaincu qu'il ne s'agissait pas de mon mari, je pense
que toutes les poursuites engagées contre lui vont cesser ?... Bien. Je vous remercie, monsieur le
Procureur. J'espere que vous honorerez bient6t de votre présence ma modeste demeure. Je recois

le mardi.

Mais si, je t'assure ! Tu peux étre tranquille. Il m’a cru ! Et puis, c'était facile : je n‘ai dit
que la vérité... Quoi ?... Bien sdr, il va falloir que tu t'éloignes un certain temps : je ne peux pas
vivre maritalement avec quelqu’un qui n’est pas mon mari!... Que dirait la bonne société
stuttgartienne ?... Allons, c’est un petit sacrifice qu'il faut accepter pour qu‘on te laisse en paix, et
qu’on cesse de te prendre pour Helmut !... Souris, mon amour ! Bient6t, tu reviendras, et plus rien
ne pourra alors nous séparer. D’accord ?... Tu pars demain matin ?

Bon... Je dois te quitter. Ce soir, je suis invitée chez les Wupeertaft. Et elle est si
prétentieuse, la mére Wupeertaft, que je veux lui en mettre plein la vue, avec mes bijoux !.. Le

collier de perles, bien sr... Et puis, comme bague, I'émeraude, tu sais, celle que tu m‘avais



achetée... Mais qu’est ce que je raconte ? Je divague ! Je te parle comme si tu étais Helmut ! Toi,

tu ne peux pas savoir !

Mais si, je sais : je te lai achetée le 4 mars 1935, chez le juif de la rue Schwillers, pour

notre premier anniversaire de mariage.
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