
QUI EST QUI ?

 

 

Conte drolatique

 

 

Pour moi, tout simplement.

 

 

Ébloui par les phares de la voiture, Bob comprit qu’elle fonçait sur lui. Il n’eut que le 

temps de plonger derrière un amas de poubelles qui se trouvaient miraculeusement là, dans cette 

rue déserte où il  avait  rendez-vous avec  son indic  préféré,  Georgie  Kanoussian,  un arménien 

mâtiné de grec, dans lequel il avait une confiance très limitée. Et la preuve qu’il ne se trompait pas 

en doutant de la probité de son agent, c’était la voiture qui revenait en marche arrière dans le 

hurlement suraigu du moteur poussé à fond. Les choses devenaient sérieuses, et le rempart des 

poubelles allait se révéler nettement insuffisant. C’est pourquoi il se mit à ramper vers le portail 

entrouvert qui se trouvait derrière lui. Bien lui en prit : à la seconde où il poussait un des battants 

et se redressait pour piquer le plus beau sprint de sa vie, une giclée de bastos pulvérisa le tas 

d’ordures où il s’était planqué. Décidément, ces gars-là lui en voulaient vraiment ! Il se demandait 

bien pourquoi. Mais le moment n’était pas encore venu pour résoudre cette énigme ; l’essentiel 

était de mettre entre eux et lui, une distance suffisante qui lui permettrait de garder une fois de 

plus en vie le fils de sa mère…

 

Non ! Vraiment non ! C’est nul ! Cette scène-là, avec la bagnole qui fonce sur Bob, et lui qui 

plonge derrière les poubelles, je l’ai écrite au moins dix fois !… Je l’ai fait plonger derrière un mur, 

ou plutôt  un muret,  parce qu’il  a  beau être  sportif,  le  Bob,  il  ne faut  pas  quand même pas 

exagérer !… Ou alors, dans un fossé que j’avais rempli d’eau pour corser l’affaire… D’accord, les 

poubelles, je les emploie pour la première fois. Du moins, je crois. Mais je me répète. Ça, je m’en 

rends  compte !  Vous  me direz,  c’est  normal :  je  commence  mon  vingt-troisième polar.  Et  le 

seizième avec Bob Ruichen comme héros… Bob, il est détective privé. Il n’a peur de rien ni de 

personne. Il vit des aventures extra, avec des types qui lui tirent dessus sans qu’il sache pourquoi. 



Mais il réussit à les liquider, toujours à la fin pour ménager le suspens, d’un seul coup de pétoire… 

C’est ça, un héros ! Pas très original, hein ? N’empêche que ça marche… Enfin… que ça marchait. 

Parce que faut dire que les trois derniers volumes ne se sont pas très bien vendus. Et pourtant, 

j’avais mis le paquet pour les titres : « Bob et les Dinosaures », « Accroche-toi, Bob ! », et puis 

« Le secret de Bob Ruichen ». Eh bien non ! Il paraît que je n’accroche plus ! « Le lecteur, m’a dit 

monsieur Le Doyen, le patron des éditions "Masque à rade", le lecteur maintenant, il veut plus de 

sang, ou plus de sexe, ou plus des deux… » Ben mince alors ! Je croyais pourtant ne pas être 

chiche d’hémoglobine !… Je vous fais juge ! Vous avez bien dû lire un de mes bouquins… Mon 

nom de plume, comme on dit, c’est Henri Cobub. C’est pas mon vrai nom. Je ne voulais pas que 

ma concierge et ma boulangère m’ennuient avec des autographes. Alors, j’ai pris à l’envers les 

lettres de mon patronyme, Buboc, et voilà : Cobub. J’ai gardé le même prénom, c’est plus simple, 

et je l’aime bien… Mais pour trouver le nom de mon héros, je me suis donné un mal de chien, je 

ne vous dis pas ! Je voulais quelque chose de jeune, de moderne, qui fasse un peu américain. Je 

voulais aussi qu’il rappelle un peu le mien. Parce que, vous savez, on se confond un peu avec son 

héros, même si on ne lui ressemble pas. Et même pas du tout ! Mais il  existe une "osmose", 

comme on dit maintenant. J’ai fini par trouver l’anagramme de Henri Buboc : Bob Ruichen. Pas 

mal, hein ?…N’empêche qu’il faut que je le "modernise", le pauvre Bob. C’est monsieur Le Doyen 

qui l’a dit. Autrement, il risque de se retrouver au placard. Et moi, sans un sou ! Alors, allons-y ! 

Cinq… Quatre … Trois… Deux… Un… Moteur !

 

Ébloui par les phares de la voiture, Bob comprit qu’elle fonçait sur lui. Il n’eut que le 

temps de se dissimuler dans l’encoignure de la porte cochère la plus proche, et d’empoigner son 

fidèle parabellum… Ça date peut-être un peu, le parabellum, mais je trouve que ça a de la classe. 

Avant, Bob avait un browning. Ça fait trop ringard !… Alors, il comprit que son indic préféré, ce 

pourri de Georgie Kanoussian, l’avait trahi. Quitte à être accusé de racisme, il se jura de ne plus 

jamais faire confiance à un arménien mâtiné de grec. C’est vrai que ça ne courait pas les rues, 

cette  race-là,  et  il  avait  fallu  qu’il  tombe  sur  lui !  Enfin,  l’heure  n’était  pas  à  l’examen  de 

conscience : la bagnole revenait plein pot en marche arrière, en faisant hurler le moteur et la boîte 

de vitesses. Elle s’arrêta pile devant la porte cochère. Ces salauds-là l’avaient repéré ! Sa main se 

crispa sur la crosse du parabellum. La portière arrière lentement s’ouvrit. C’était le moment ou 

jamais de faire un carton. Son index se crispa,… puis se détendit. Descendait de la voiture la plus 

pulpeuse pin up… Oui, je sais, ça aussi, ça fait vieillot, mais, que voulez-vous, ce mot-là me fait  

encore flipper…, la plus pulpeuse pin-up qu’il ait imaginée. Elle s’avança vers lui en ondulant, et 

murmura suavement : « Bob ! Bob ! Mon chou, t’es là ? » « Bien sûr que je suis là. Et pas qu’un 

peu ! » Et aussitôt, sans bruit, il se glissa de l’autre côté de la porte cochère. Bien lui en prit : la 

mignonne avait arrosé de trois pruneaux le coin où il devait se trouver. Elle n’eut pas le temps de 



rejoindre ses complices : le parabellum ne pardonne jamais. Et maintenant, elle était étalée sur le 

trottoir, avec un trou dans la tempe d’où s’échappait un liquide chaud qui pouvait bien être du 

sang. Évidemment, la voiture n’avait pas attendu ce happy end, elle était déjà au carrefour, en 

train de faire crisser ses pneus à tous les virages. Alors, Bob sortit de l’ombre, jeta un regard 

écœuré  sur  la  mare  rougeâtre  qui  s’élargissait  en  s’écoulant  peu à  peu vers  le  caniveau ;  il 

s’éloigna en chaloupant quelque peu dans la rue déserte et silencieuse. Personne ne s’était risqué 

à ouvrir ses volets pour savoir ce qui s’était passé.

 

Ah non ! Je ne peux pas écrire ça !… Il faut dire que comme sang et comme sexe, on peut mieux 

faire ! J’aurais pu écrire que la fille avait une minijupe et que, lorsqu’elle était descendue de la 

voiture, Bob s’était aperçu qu’elle ne portait pas de culotte. Mais ce n’était pas possible : il faisait 

nuit, la rue était faiblement éclairée, et il n’était pas dans l’état d’esprit d’un voyeur, il s’apprêtait à 

tirer... Et puis, à franchement parler, la véritable raison , c’est que je ne peux pas écrire de telles 

bêtises, que je ne peux pas descendre à un tel niveau qui me dégrade, moi qui écris, et qui avilit 

celui qui me lit. Je sais que mes livres sont loin d’être des chefs-d’œuvre, qu’ils ne méritent même 

pas l’appellation d’œuvres, mais ils ne vont pas à la pêche aux lecteurs en flattant leurs goûts 

sadiques ou pornographiques. Donc, point à la ligne. Pas de ça Lisette !… « Bon, d’accord : pas de 

ça. Mais alors, quoi ? » C’est ce que va me demander, le cher monsieur Le Doyen. « Ce que vous 

écrivez ne plaît plus, il faut être honnête. C’est trop gentil, trop ordinaire, trop ennuyeux. Si vous 

ne pouvez pas descendre, mon vieux, il faut monter. » - « Monter ? » - « Eh bien oui, essayez le 

polar intello. Ça peut marcher, les gens sont tellement vicieux ! »

 

Ébloui par les phares de la voiture, Bob comprit qu’elle fonçait sur lui. Prudemment, il 

recula  d’un  pas  et  palpa  négligemment  son  parabellum  dans  sa  poche  droite.  Il  fallait  être 

prudent : Georgie Kanoussian, son indic préféré, lui avait peut-être joué un tour à sa façon ; avec 

les grecs mâtinés d’arméniens, ou plutôt le contraire, il fallait toujours se méfier. La BMW pila net 

devant lui. La portière arrière s’ouvrit lentement, en grinçant,… Non, impossible ! Une portière de 

BMW ne  grince  pas !  Dommage :  c’était  plus  ambiance.  Enfin !… La  portière  arrière  s’ouvrit 

lentement, sans grincer… C’est idiot : ça va de soi, qu’elle ne grince pas ! Inutile de le préciser.  

Donc… La portière arrière s’ouvrit lentement, et une sorte de gnome sortit de la voiture. Il avait 

une tête de prof qui a mal digéré son petit déjeuner… Allons, allons ! Il ne faut pas que je règle  

mes comptes avec ces messieurs de l’Éducation Nationale ! On ne sait jamais :  peut-être que 

certains lisent (en cachette, bien sûr) mes bêtises… Il avait une tête en forme de poire, couronnée 

par une masse de cheveux jaunes qui viraient au gris. Une barbiche maigrelette lui donnait cet air 

sérieux et ridicule de ceux qui pensent tout savoir, alors qu’ils ne se connaissent même pas eux-



mêmes…  Bon, tout le monde reconnaîtra une tête de prof !  Passons… Il éructa : « Bonchour, 

monzieur Pop Ruigen ! » Bob sut alors à qui il avait affaire : seul, Hei Degger possédait cet accent 

tudesque inimitable. Ainsi, "ils" lui avaient envoyé leur plus digne représentant, réputé dans toute 

la  profession  pour endormir  ses  victimes à  l’aide d’interminables  et  fumeuses argumentations 

philosophiques avant de les égorger proprement. Il fallait être doublement sur ses gardes ! Bob se 

contenta  de  son  grognement  habituel  qui  pouvait  signifier  n’importe  quoi,  tout  en  caressant 

discrètement la crosse de son parabellum. Le nabot reprit,  le yeux fixés sur la pointe de ses 

chaussures en croco : « Mon ger Pop, je ne fais pas fous vaire l’inzulte de fous rabbeler que le 

broblème de l’être, que l’homme est zeul gabable de boser, nézézite d’apord une phénoménologie 

(Tiens ! Enfin un mot qu’il ne déformait pas !) de l’ézistenze houmaine, une analysse ézistenzielle 

que j’abbèle : l’êdre-là. Et fous zavez gomme moi que la tescription de la fie guoditienne, de la 

relazion au monte et aux z’audres bermet d’exbliziter la sdrucdure klopale de l’êdre-là, le zouci et 

les razines ontologiques (Ma parole ! Il le faisait exprès : aucun accent pour ce mot tordu !) de sa 

demboralité,  qui  est  le  vontement  de  l’hizdorizidé  et  l’horisson  de  l’êdre… »  Il  fallait  vite 

l’interrompre : Bob sentait que le sommeil l’envahissait lentement mais sûrement. Il avait préparé 

sa réplique, et il  se lança bravement à l’attaque : « Certes, certes, mon cher Hei Degger… » - 

« Ach ! Fous m’afez regonnu ? » - « Qui ne connaît pas l’illustre Hei Degger, le prince du rasoir 

syllogistique ? » Le nain se rengorgea, flatté : « Fous tiziez ? » - « Ce n’est pas moi qui « tizais » 

comme vous dites, mais Jean-Paul… » - « Chean-Baul ? » - « Sartre, voyons ! » - « Ach ! Zardre ! 

L’ézidenzializte ! Bouah ! (Il cracha par terre, en se détournant poliment vers le droite) Z’est une 

Vilozovie de tégénérés ! » - « Que vous dites ! Avez-vous réfléchi quelque peu à l’opposition de 

"l’en-soi",  c’est-à-dire  l’être  plein,  massif  et  opaque  des  choses,  et  du  "pour-soi",  qui  est  la 

conscience comme pouvoir  de néantisation et comme sujet  et  liberté ? » Bob sentit  chez son 

adversaire un certain durcissement. Sa main se crispa dans sa poche droite. Et lorsque l’éclair du 

rasoir l’aveugla, il était déjà derrière le rempart des poubelles ; et déjà le gnome s’écroulait, un 

trou rouge en plein milieu du front. La BMW disparut dans le hurlement du moteur et le crissement 

suraigu des pneus. Une fois de plus, Bob Ruichen se releva prestement en époussetant la manche 

gauche de sa veste. Il fallait bien trouver le mot de la fin. Il ne put résister à la tentation de citer 

son philosophe favori : « L’enfer, c’est les autres ! » soupira-t-il, et il s’éloigna en chaloupant dans 

la rue déserte et silencieuse. Personne ne s’était risqué à ouvrir ses volets etc. 

 

Mais… c’est complètement débile !… Qui va lire ça ?… Pas mes lecteurs habituels : ils n’en 

ont rien à faire de la dialectique fumeuse d’un Sartre ou d’un Heidegger !… Quant à ceux qui se 

disent intello, jamais ils ne fourreront le nez dans un polar, même s’il a été écrit pour eux !… 

Alors ?… Eh bien, je crois que le mieux, c’est d’aller faire un petit tour. Il fait beau. Le mois de  

mars est réussi cette année : frisquet, mais tonique. On sent que le printemps arrive !… Allons-



y !… Archi !… Tu viens, mon chien ? On va sortir… Oui, t’es un bon chien ! Calme-toi, si tu veux 

que j’arrive à mettre ta laisse !… Et aujourd’hui, tu ne pourras pas plonger comme d’habitude dans 

un fossé plein d’eau ! Ce n’est pas pour rien que je t’ai appelé Archimède !… Mais on ne va pas à  

la campagne, mon cher, on se promène en ville… Eh oui, en ville ! Ton patron a besoin de se 

changer les idées, de recharger les batteries pour pouvoir continuer à écrire ses bêtises… Tu ne  

sais pas ce que c’est, toi,  de se triturer les méninges ! Tu te contentes de bouffer ta pâtée !  

N’empêche que si Bob Ruichen se payait une année sabbatique, mon pauvre Archi, ta pâtée ne  

serait pas plus grande qu’un timbre-poste !… Arrête de tirer comme ça ! Surtout dans l’escalier. Tu 

vas me faire tomber !… Bonjour, madame… Non, je parle à mon chien… Comment ?… Vous l’avez 

encore entendu aboyer ? Mais c’est normal, chère madame : c’est un chien. Et, je ne sais pas si  

vous le savez, mais le propre des chiens, c’est d’aboyer !… Vous allez vous plaindre au syndic ?… 

À votre guise… Vous pouvez aussi vous adresser au Président de la République, ou au Pape. Je  

suis certain qu’ils seront sensibles à vos récriminations !… Allez, viens, Archi, n’écoute pas cette  

vieille sauterelle de concierge : elle n’aime pas les chiens, elle ne sait même pas qu’ils aboient !… 

Ah ! Voilà un beau petit soleil de printemps ! Bien sûr, ça pique un peu avec ce vent d’est. Mais ça 

me sort de ma léthargie… Décidément, ces polars me pompent le sang !… Auteur de polars, voilà  

ce que je suis devenu ! Moi, Henri Buboc ! Moi qui voulais travailler avec les types du Nouveau 

Roman !… Nul ! Archi nul, je suis devenu un nullard ! Quelle honte !… Et tout ça pour payer mon 

loyer et ta pâtée ! Et toi, tu t’en contrefiches, tu trouves normal de bouffer à ta faim, et ton  

activité essentielle consiste à renifler les trottoirs ou le derrière des autres chiens… Archi ! Arrête !  

Laisse la petite chienne tranquille ! Tu vois bien qu’elle ne veut pas !… N’est-ce pas, madame, 

qu’elle ne veut pas ?… Et je suppose que vous non plus vous ne voulez pas… Allez, viens, Archi.  

Encore une qui ne comprend pas la plaisanterie. D’accord, ce n’était pas très fin, mais il faut dire  

qu’avec son air pincé de punaise de sacristie, elle me provoquait !… Bon, enfin, oublions… Oh là ! 

Je commence à fatiguer, moi !… Et si on faisait une petite pose à la terrasse de ce café ?… Tu n’es 

pas contre, hein, Archi ? Si tu es sage, tu auras un morceau de croissant… Tu sais, le meilleur, la  

corne… OK, on se pose là, à l’abri du vent… On voit parfaitement la rue et la terrasse… J’aime 

bien observer les passants : ils ne pensent pas qu’on les regarde, et ils ne se composent pas un 

visage.  Alors,  on  peut  apercevoir  leurs  sentiments  qui  affleurent  dans  leurs  yeux  ou  à  la  

commissure de leurs lèvres. En général, ce n’est pas beau !… Enfin, peut-être que moi aussi, si je  

me  rencontrais  dans  une  glace…  Oui,  bonjour…  Un  chocolat  au  lait…  Un  grand…  Et  deux 

croissants… Comment ?… Non, n’ayez pas peur ! Il est sage, il ne bougera pas… Ah ! mon pauvre 

Archi,  encore un qui  n’aime pas les chiens !… Pour te consoler, tu auras les deux cornes du  

croissant…. Eh bien, on n’est pas nombreux en terrasse ! S’il n’y avait pas ce bonhomme caché 

derrière son journal, là, juste devant moi, nous serions seuls, Archi et moi. C’est vrai qu’il ne fait  

pas très chaud. Je commence à… comment disait Gide, déjà ?…à m’enfroidir… Ah, heureusement ,  



voilà le chocolat fumant qui va me réchauffer !… Oui, oui, je sais, Archi : j’ai promis… Voilà ton dû. 

Et maintenant, fiche moi un peu la paix ! Moi aussi, j’ai faim… Tiens ! Le type au journal se lève… 

On dirait qu’il se dirige vers moi… Mais oui ! Il … C’est bizarre. Je le connais… Et même très bien… 

Mais où l’ai-je déjà vu ?… Tiens-toi tranquille, Archi ! Arrête de remuer la queue comme ça ! Tu ne 

le connais pas, enfin !…

 

«   Salut.

-          Bonjour.

-          T’as pas l’air de me reconnaître !

-          Ben… Pour reconnaître, il faut connaître, et j’avoue que je ne vous…

-          Allons, Henri, fais pas l’innocent !

-          Ah, parce que vous connaissez mon prénom ?

-          Un peu, mon n’veu ! Et ton blaze aussi, j’le connais !

-          Tiens donc !

-          Ouai. Tu t’appelles Buboc, Henri Buboc. Plus connu sous le nom d’Henri Cobub, auteur de 

vingt-trois polars plus ou moins valables, avec deux ou trois excellents.

-          Merci. C’est flatteur d’être reconnu dans la rue par un de ses lecteurs !

-          J’suis pas un lecteur, patate !

-          Ah bon ? J’aurais cru… Arrête, Archi ! C’est drôle, lui qui d’habitude n’est pas familier avec 

les gens qu’il ne connaît pas !

-          Mais i’m connaît ! I’m connaît comme moi j’le connais ! C’est un bon chien ! Et il a un peu 

plus de mémoire que son maître !

-          Je devrais donc vous reconnaître ?… C’est vrai que votre visage… Et puis, cet imperméable 

râpé…

-          Ah, quand même ! On vient d’se quitter y’a à peine une demi-heure, et v’là monsieur qui 

dit : "Oui, en effet, vot visage… et puis, vot’ imper crasseux…" 

-          Je n’ai pas dit crasseux, j’ai dit râpé !

-          C’est pareil ! Et à qui la faute si mon imper est comme ça ? Hein ? À qui la faute ? C’est 

bien toi qui m’l’a refilé cet imper !

-          Moi ? Qu’est-ce que vous racontez là ? Vous êtes malade ! Je ne vous ai jamais donné 

d’imperméable, râpé ou pas !… Écoutez, il faut arrêter cette comédie en me fournissant quelques 



éclaircissements ! Vous connaissez mon nom. Je ne connais pas le vôtre. Comment vous nommez-

vous ?

-          Ah là là ! C’que t’es compliqué ! Mais tu l’connais, mon blaze, puisque c’est toi qui l’a 

inventé !

-          Moi ! Mais je…

-          Ça y est ! I’va dire que c’est pas lui qui m’a appelé Bob Ruichen !

-          Quoi ! Vous prétendez être Bob Ruichen ! Mais c’est impossible !

-          Et pourquoi, monsieur, ce serait impossible ?

-          Mais… parce que Bob Ruichen est un personnage de mes romans, qui ne peut exister 

réellement dans la vraie vie !

-          Mais si, j’existe réellement dans la vraie vie ! Enfin, dans c’que t’appelles la vraie vie, la 

tienne. Et tu vois : j’suis là devant toi !

-          Vous êtes tout simplement un petit plaisantin qui veut me faire marcher ! Il s’agit d’un 

pari, n’est-ce pas ? On veut se moquer de moi !

-          Pas du tout ! Moi, j’venais discuter un peu avec toi… Et puis, te donner quelques conseils, 

si tu l’veux bien…

-          Et quelles preuves m’apportez-vous, monsieur l’imposteur ? 

-          Des preuves ? J’en ai des masses ! Je pourrais te raconter toutes les aventures où tu 

m’traînes, toutes les saloperies que tu me fais faire, mais tu dirais encore que je suis un lecteur qui 

a beaucoup de mémoire ! Alors, voilà trois trucs que personne ne peux connaître, sauf toi et moi. 

Tu as essayé de mettre debout ces trois histoires, et comme t’y arrivais pas, t’as décidé de sortir 

avec ton chien… Oui, Archi, c’est toi le chien, le bon chien… Mais reste un peu tranquille !

-          Alors, ces histoires larvées ?

-          Dans les trois, y’a une bagnole qui me fonce dessus en m’éblouissant avec ses phares. 

Entre parenthèses, pas très original. Cette scène-là, ça fait au moins dix fois qu’me la coltines !

-          C’est ce que je me suis dit. Et après ?

-          Après, le p’tit Bob, i’s’planque. Dans la première version, je plonge derrière des poubelles. 

Mais où tu vas chercher des idées comme ça ? C’est dégueulasse, les poubelles ! Et puis, ça pue ! 

De plus, comme rempart contre les bastos, y’a mieux !

-          C’est vrai. Ensuite ?

-          Dans la deuxième, j’me mets à l’abri dans une porte cochère. C’est alors que… Alors, là, 



Riton… Tu permets que j’tappelle Riton ? Henri, j’trouve ça cérémonieux…Oh ! Tu m’as fait un 

bath cadeau !… C’est alors que débarque une de ces poupées !… Avec un châssis à faire rêver un 

non-voyant, comme on dit maintenant ! Dommage que t’aies pas voulu écrire l’histoire de la petite 

culotte. Moi, j’étais plutôt pour !

-          Passons. Et la troisième ?

-          Ben… la troisième !… Heureusement que tu n’l’as pas continuée, celle-là ! Elle m’a fichu un 

de ces mals de carafon !

-          Maux.

-          Quoi, mot ? Quel mot ?

-          On dit pas : un de ces mals de carafon, mais : un de ces maux de carafon.

-          Écoute, mec ! Faut pas chercher l’bonhomme ! T’es mon auteur, celui qui m’donne la vie. 

Ça, j’le sais. Mais c’est pas une raison pour me reprendre sur mon français qu’est aussi bon qu’le 

tien !  J’veux  bien  qu’tu  m’envoies  dans  des  embrouilles  pas  possibles  où  j’risque  la  peau  de 

mézigue à tous les coins de rue, mais laisse-moi parler comme je veux ! OK ? Ou alors, j’me mets 

en grève ! Et c’est pas les motifs qui manquent, tu vois c’que j’veux dire ? Ne serait-ce que les 

trente-cinq heures ! Pa’ce que, hein, si j’comptais mes heures de turbin…

-          Bon. Ça va, ça va ! Alors, la discussion avec le nabot, le fameux Hei Degger, cela ne vous 

a pas plu ?

-          Pas plu ? Tu rigoles ! J’ai entravé que dalle dans c’qu’il racontait, l’avorton ! Dans c’que 

j’racontais non plus, d’ailleurs… À propos, j’voulais te d’mander : qui c’est ce zozo de Jean-Paul 

Sale ?

-          Jean-Paul SARTRE !

-          Ouai… Eh ben, j’peux t’dire, et c’est pas l’dernier des caves qui t’parles, i’dit vraiment 

n’importe quoi, c’client ! T’es sûr qu’il a pas fini dans un asile de siphonnés ?

-          Je ne crois pas. Mais pour revenir aux preuves que je vous demandais de m’apporter, je 

suis presque convaincu. Pour que je le sois entièrement, j’aimerais que vous me précisiez le type 

d’arme que je vous ai donné, dans ces trois récits.

-          Ben, un parabellum, c’te blague !

-          Ça alors, vous êtes vraiment Bob Ruichen ! Je n’en reviens pas !

-          On peut pas dire que t’es un mec rapide ! T’avais qu’à m’zieuter, et t’aurais vu qu’j’étais 

bien celui qu’t’avais gambergé, eh, pomme !

-          C’est juste… Mais, asseyez-vous, Bob, je vous en prie…



-          Tu crois pas qu’tu pourrais m’tutoyer, hein, Riton ? On s’connaît depuis si longtemps !

-          Oui, au moins dix ans, si ce n’est pas plus…

-          Seize, mon petit ! Rappelle-toi ! Ton premier roman : « T’as d’ces guiboles, tu sais ! », i’ 

date de quatre-vingt cinq !

-          Exact. Mais pour moi, c’est comme si c’était hier !

-          Pas pour moi ! On voit qu’c’est pas toi qui t’farcis les chutes en bagnole dans les ravins et 

les règlements de compte à quatre plombes du mat’, avec un mec qui t’arrose gentiment avec sa 

sulfateuse !

-          Ne vous plaignez… heu… Ne te plains pas ! Tu oublies toutes les filles qui ne demandent 

qu’à tomber dans tes bras ! Qui c’est qui t’a fait ces cadeaux-là, hein ? 

-          Ouai,  je  sais,  c’est  toi.  Mais  à  propos  d’la  bagatelle,  j’trouve  que  trop  c’est  trop. 

J’commence à fatiguer salement.

-          Quoi ! Qu’est-ce que tu racontes ? Un type comme toi qui auras éternellement vingt-cinq 

ans, qui ne vieillira jamais, dont la belle petite gueule ne connaîtra pas les rides ! Et tu rouspètes 

parce que des super-nanas te trouvent consommable ! Eh ben, mon cochon !

-          Te fâches pas, Riton !  J’voulais pas t’vexer !… Non, mais j’trouve que ça un peu trop 

répétitif.

-          Que veux-tu dire ?

-          Eh ben, dès qu’une souris se pointe dans le secteur, j’suis sûr que j’vais m’la faire à la fin 

du bouquin !

-          En fait, tu me reproches de ne pas avoir d’imagination !

-          J’dis pas ça ! J’dis seulement que les parties de pattes en l’air, ça lasse ! Si tu pouvais un 

peu m’oublier…

-          Bien, bien ! Ainsi ferai-je pour t’être agréable… Mais j’avoue que tu me déçois : plus de 

bagarre… plus de drague ! Tu deviens un vrai fonctionnaire !

-          T’en  parles  à  ton  aise,  toi !  Moi,  j’avoue  que  j’t’envie,  des  fois :  t’es  là  derrière  ta 

Remington, tranquillos, à inventer des coups tordus pour mézigue. Et qui c’est qu’en prend plein la 

tronche ? C’est pas toi bien sûr ! Et qui c’est qui va toucher l’grisbi chez l’édito ? C’est pas moi bien 

sûr !

-          Mais, ma parole, t’es jaloux !

-          Jaloux, non ! Mais envieux, ouai ! Ça doit quand même être bon de n’pas s’les geler toutes 

les nuits, en planque derrière un platane, pour zieuter un soi-disant parrain d’la chnouf ! Ça doit 



quand même être chouestos de pas plonger sans arrêt dans des poubelles ou des fossés pleins 

d’eau ! Ça doit quand même être jouissif de dormir toutes les nuits dans son lit sans avoir un 

soufflant sous son oreiller, en guettant le moindre couinement de souris ! Qu’est-ce qu’t’en dis, 

Riton ?

-          J’en dis qu’il existe une solution.

-          Tiens donc ! Et laquelle ?

-          Si j’ai bien compris, toi, tu aimerais être un auteur de romans policiers ?

-          Policiers ou pas… C’que j’veux, c’est une vie pépère,  assis  à un bureau, à écrire des 

bêtises. Comme toi !

-          Eh bien, ça tombe bien ! Parce que moi, j’en ai assez de cette vie pépère, comme tu dis. 

Je voudrais vivre des aventures exaltantes, pleines de dangers et de filles exotiques ! Alors…

-          Alors ?

-          Alors, on n’a qu’à échanger les rôles : tu vas devenir un écrivain, et moi un héros de 

roman, le héros des romans que tu vas écrire ! Ça te va ?

-          Ben… ouai ! Ça m’va. Mais attention ! J’te préviens, c’que j’vais mijoter pour toi, ça t’ira 

p’t’être pas !

-          Je te fais confiance. Du moment qu’il y aura de l’action…

-          Te biles pas ! Y’en aura ! Mais c’qui aura pas, c’est la ponctuation : j’ai jamais su où les 

mettre, ces cochonneries de virgules, de points et de points-virgules !

-          C’est pas grave ! Tu n’as qu’à t’en dispenser ! Ça fera moderne, genre Claude Simon !

-           Qui c’est encore, c’lui-là ? Un pote à l’autre zigue de Sartre ?

-           Pas précisément. Je t’expliquerai une autre fois. Allez, Bob, il faut que je me sauve ! Je 

suis impatient de vivre ce que tu vas imaginer pour moi. 

-          T’en fais pas, ma grosse, j’te réserve des baths de surprises !

-          Salut, Bob. À bientôt, sur le papier… Allez, Archi, ne fais pas ta tête de lard ! Je sais : tu es 

triste de le quitter, mais on va bientôt le retrouver...

-          Salut, tous les deux ! Et mes amitiés à la bignole ! J’vais avoir besoin d’elle ! »

 

Mais pourquoi donc lui ai-je parlé de sa concierge ? Je ne la connais même pas ! Il est vrai que les 

concierges  sont  toujours  des  personnages  intéressants  dans  les  romans  policiers,…dans  les 

Maigret en particulier… Je vais peut-être l’utiliser, cette « bignole »… Et qu’est-ce qui m’a pris de 



"rouscailler bigorne", comme l’écrivait le père Hugo, ou de "jacter l’artiche", comme je le dis, moi ? 

Henri ne m’a jamais fait parler ainsi !… Peut-être pour le choquer… Ou alors pour lui montrer que 

je  suis  un  être  libre  et  non  une  de  ses  créatures  qu’il  manipule  à  sa  guise,  comme  des 

marionnettes… Oui, c’est certainement cela ! Nous autres, les personnages de roman, il faut que 

nous apprenions à nous faire respecter par nos auteurs. Ils ont trop tendance à penser que nous 

sommes  à  leur  botte,  prêts  à  leur  obéir  quand  ils  imaginent  pour  nous  des  aventures 

rocambolesques,… et souvent dangereuses. Mais je vais mettre le holà ! Toi, Arsène Lupin !. Et toi, 

San Antonio ! Et même toi, commissaire Maigret, le flic petit bourgeois ! Je vais vous venger, mes 

frères ! Mon auteur, le fameux Henri Cobub, (Vous connaissez ?… Non ?… Ah bon !) a signé avec 

moi le pacte de Faust : il a accepté que nous échangions nos emplois ! C’est moi qui vais combiner 

les coups tordus, les histoires fantasmagoriques ou les happy end à la con !… Et c’est lui que je 

vais faire trimer dans des filatures interminables, ramper dans le gadoue et, surtout, plonger dans 

des poubelles ! Il verra bien, comme ça, si c’est drôle, notre métier de personnages de roman !… 

Eh oh ! Faut pas que je m’excite comme ça ! Le garçon commence à me regarder de travers… Et 

puis, assez d’élucubrations fumeuses ! Au boulot !… Garçon, s’il vous plait !… Un autre café… et 

un bloc de papier à lettres… Oui, du papier, qu’il soit à lettres ou pas, d’ailleurs… Mais rassurez-

vous :  je  le  paierai  avec  les  deux  cafés !…  Décidément,  ce  pauvre  vieux  n’a  pas  l’air  trop 

rassuré !… Il s’y fera, parce que je suis là pour un certain temps… Merci, pour le café,… et pour le 

papier. Je vous en demanderai peut-être encore… Ça y est, il me prend vraiment pour un fou !… 

Oublions-le ! Oublions tout !… C’est parti !… Et tant pis pour la ponctuation !… Ça fera moderne, 

comme m’a dit Riton ! 

 

Ébloui par les phares de la voiture Henri Cobub comprit qu’elle fonçait sur lui lui qui au grand 

jamais n’avait rien fait pour s’attirer de tels ennuis bien que comme tout un chacun il lui était 

possible éventuellement de se reprocher certains actes anodins certes mais qui pouvaient aux 

yeux  de  personnes  mal  intentionnées  à  son  égard  il  ne  savait  pourquoi  passer  pour  des 

provocations lui qui regagnait paisiblement son petit deux pièces au sixième du 13 de la rue des 

Acacias ainsi qu’il le faisait chaque soir après une journée harassante au Journal du Centre de 

Bondy à pondre des articles insipides sur des faits encore plus insipides qu’on qualifie de divers 

alors qu’on devrait les appeler dérisoires ou insignifiants

donc en voyant cette voiture foncer sur lui il se demanda mais cette réflexion ne dura même pas 

une fraction de seconde juste le temps d’un éclair qui illuminerait soudainement la rue et aussitôt 

s’éteindrait la laissant dans une obscurité devenue encore plus profonde à cause du contraste avec 

la vive lueur qui l’aurait aveuglé car aveuglé il l’était mais c’était par ces damnés phares de cette 

satanée voiture dont la calandre de traction avant grossissait à une vitesse stupéfiante comme 



dans ces films policiers américains qu’il allait voir non pas pour se distraire car pour se distraire il 

préférait et de loin un bon vieux Charlot qui déclenchait en lui une hilarité irrépressible et bruyante 

un peu gênante pour ses voisins des inconnus qui étaient eux aussi venus oublier leurs soucis et 

leur vie médiocre

donc ces films américains qu’il allait voir pour s’inspirer de certains détails de certaines situations 

et  surtout  de certains  personnages  dont  il  pourrait  se  servir  dans  son  prochain  polar  en les 

accommodant à la sauce Cobub en leur donnant cette touche franchouillarde qui transforme un 

Sam Spade en Bob Ruichen mais c’était mieux que rien car l’imagination c’est comme tout ça 

s’épuise et il cherchait ce qu’il allait bien pouvoir inventer pour son vingt-quatrième bouquin dont il 

n’avait  toujours  pas  trouvé ni  le  titre  ni  l’intrigue  mais  à  vrai  dire  ce  n’est  pas  cela  qu’il  se 

demandait alors que la vieille traction continuait sa trajectoire implacable dont le but final était à 

n’en pas douter et il n’en doutait pas sa propre carcasse ce qui ne le réjouissait pas le moins du 

monde

donc il se demandait quels pouvaient être les créatures perverses qui en voulaient à sa pauvre vie 

d’écrivaillon et il se voyait déjà écrabouillé sur le trottoir le sang giclant à gros bouillons de sa 

poitrine défoncée pendant que les premiers badauds commençaient à l’encercler en commentant 

l’événement avec un air  plus ou moins apitoyé lorsque dans un crissement suraigu la voiture 

stoppa à sa hauteur et qu’il en descendit quelqu’un qu’il connaissait bien puisqu’il s’agissait de sa 

concierge madame Kanoussian qui après s’être extraite du véhicule avec difficulté plongea dans le 

coffre en extirpa deux paniers débordant de victuailles et regagna sa loge en saluant notre héros 

d’un bref hochement de tête alors que lui le cœur tambourinant et la gorge asséchée après tant de 

péripéties exaltantes mais combien périlleuses monta lentement les marches de l’escalier qui le 

menait à son cher sixième où les jambes flageolantes il se laissa tomber dans son vieux fauteuil 

dépaillé en se versant une bonne rasade de J & B avant de se carrer devant l’amour de sa vie la 

Remington qui docilement lorsque ses doigts la caressèrent avec fébrilité inscrivit sur une page 

blanche cette phrase impérissable :

 

 « Ébloui par les phares de la voiture, Bob comprit qu’elle fonçait sur lui. »
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