QUI EST QUI ?

Conte drolatique

Pour moi, tout simplement.

Ebloui par les phares de la voiture, Bob comprit quelle fongait sur lui. II n'eut que le
temps de plonger derriére un amas de poubelles qui se trouvaient miraculeusement la, dans cette
rue déserte ou il avait rendez-vous avec son indic préféré, Georgie Kanoussian, un arménien
matiné de grec, dans lequel il avait une confiance tres limitée. Et la preuve qu'il ne se trompait pas
en doutant de la probité de son agent, c’était la voiture qui revenait en marche arriere dans le
hurlement suraigu du moteur poussé a fond. Les choses devenaient sérieuses, et le rempart des
poubelles allait se révéler nettement insuffisant. C'est pourquoi il se mit a ramper vers le portail
entrouvert qui se trouvait derriére lui. Bien lui en prit : a la seconde ou il poussait un des battants
et se redressait pour piquer le plus beau sprint de sa vie, une giclée de bastos pulvérisa le tas
d’ordures ou il s'était planqué. Décidément, ces gars-la lui en voulaient vraiment ! Il se demandait
bien pourquoi. Mais le moment n’était pas encore venu pour résoudre cette énigme ; I'essentiel
était de mettre entre eux et Iui, une distance suffisante qui lui permettrait de garder une fois de

plus en vie le fils de sa mere...

Non ! Vraiment non ! C'est nul ! Cette scene-la, avec la bagnole qui fonce sur Bob, et lui qui
plonge derriere les poubelles, je I'ai écrite au moins dix fois !... Je I'ai fait plonger derriére un mur,
ou plutdét un muret, parce qu'il a beau étre sportif, le Bob, il ne faut pas quand méme pas
exagérer !... Ou alors, dans un fossé que j'avais rempli d’eau pour corser |'affaire... D'accord, les
poubelles, je les emploie pour la premiére fois. Du moins, je crois. Mais je me répete. Ca, je m'en
rends compte ! Vous me direz, c’est normal : je commence mon vingt-troisieme polar. Et le
seizieme avec Bob Ruichen comme héros... Bob, il est détective privé. Il n‘a peur de rien ni de

personne. Il vit des aventures extra, avec des types qui lui tirent dessus sans qu'il sache pourquoi.



Mais il réussit a les liquider, toujours a la fin pour ménager le suspens, d’'un seul coup de pétoire...
C'est ¢a, un héros ! Pas tres original, hein ? N'empéche que ¢a marche... Enfin... que ¢a marchait.
Parce que faut dire que les trois derniers volumes ne se sont pas tres bien vendus. Et pourtant,
j'avais mis le paquet pour les titres : « Bob et les Dinosaures », « Accroche-toi, Bob ! », et puis
« Le secret de Bob Ruichen ». Eh bien non ! Il parait que je n‘accroche plus ! « Le lecteur, m'a dit
monsieur Le Doyen, le patron des éditions "Masque a rade", le lecteur maintenant, il veut plus de
sang, ou plus de sexe, ou plus des deux... » Ben mince alors ! Je croyais pourtant ne pas étre
chiche d’hémoglobine !... Je vous fais juge ! Vous avez bien d{ lire un de mes bouquins... Mon
nom de plume, comme on dit, c'est Henri Cobub. C'est pas mon vrai nom. Je ne voulais pas que
ma concierge et ma boulangere m’ennuient avec des autographes. Alors, jai pris a l'envers les
lettres de mon patronyme, Buboc, et voila : Cobub. J’ai gardé le méme prénom, c’est plus simple,
et je I'aime bien... Mais pour trouver le nom de mon héros, je me suis donné un mal de chien, je
ne vous dis pas ! Je voulais quelque chose de jeune, de moderne, qui fasse un peu américain. Je
voulais aussi qu'il rappelle un peu le mien. Parce que, vous savez, on se confond un peu avec son
héros, méme si on ne lui ressemble pas. Et méme pas du tout ! Mais il existe une "osmose",
comme on dit maintenant. Jai fini par trouver I'anagramme de Henri Buboc : Bob Ruichen. Pas
mal, hein ?...N'empéche qu'il faut que je le "modernise", le pauvre Bob. C'est monsieur Le Doyen
qui I'a dit. Autrement, il risque de se retrouver au placard. Et moi, sans un sou ! Alors, allons-y !

Cing... Quatre ... Trois... Deux... Un... Moteur !

Ebloui par les phares de la voiture, Bob comprit qu’elle foncait sur lui. Il n‘eut que le
temps de se dissimuler dans I'encoignure de la porte cochére la plus proche, et d'empoigner son
fidele parabellum... Ca date peut-étre un peu, le parabellum, mais je trouve que ¢a a de la classe.
Avant, Bob avait un browning. Ca fait trop ringard !... Alors, il comprit que son indic préféré, ce
pourri de Georgie Kanoussian, l'avait trahi. Quitte a étre accusé de racisme, il se jura de ne plus
jamais faire confiance a un arménien matiné de grec. C'est vrai que ¢a ne courait pas les rues,
cette race-la, et il avait fallu qu’il tombe sur lui! Enfin, I'heure n’était pas a I'examen de
conscience : la bagnole revenait plein pot en marche arriére, en faisant hurler le moteur et la boite
de vitesses. Elle s'arréta pile devant la porte cochére. Ces salauds-la I'avaient repéré ! Sa main se
crispa sur la crosse du parabellum. La portiére arriere lentement s’ouvrit. C'était le moment ou
jamais de faire un carton. Son index se crispa,... puis se détendit. Descendait de la voiture la plus
pulpeuse pin up... Oui, je sais, ¢a aussi, ¢a fait vieillot, mais, que voulez-vous, ce mot-la me fait
encore flipper..., la plus pulpeuse pin-up qu'il ait imaginée. Elle s'avanca vers Iui en ondulant, et
murmura suavement : « Bob ! Bob ! Mon chou, t'es la ? » « Bien s(rr que je suis la. Et pas qu'un
peu ! » Et aussitot, sans bruit, il se glissa de I'autre c6té de la porte cochére. Bien lui en prit : la

mignonne avait arrosé de trois pruneaux le coin ou il devait se trouver. Elle n‘eut pas le temps de



rejoindre ses complices : le parabellum ne pardonne jamais. Et maintenant, elle était étalée sur le
trottoir, avec un trou dans la tempe d'ou s'échappait un liquide chaud qui pouvait bien étre du
sang. Evidemment, la voiture n‘avait pas attendu ce happy end, elle était déja au carrefour, en
train de faire crisser ses pneus a tous les virages. Alors, Bob sortit de I'ombre, jeta un regard
écoeuré sur la mare rougeatre qui s'élargissait en s'écoulant peu a peu vers le caniveau ; il
s'éloigna en chaloupant quelque peu dans la rue déserte et silencieuse. Personne ne s'était risqué

a ouvrir ses volets pour savoir ce qui s'était passé.

Ah non ! Je ne peux pas écrire ga !... Il faut dire que comme sang et comme sexe, on peut mieux
faire ! J'aurais pu écrire que la fille avait une minijupe et que, lorsqu’elle était descendue de la
voiture, Bob s’était apercu qu’elle ne portait pas de culotte. Mais ce n'était pas possible : il faisait
nuit, la rue était faiblement éclairée, et il n'était pas dans I'état d'esprit d'un voyeur, il s'apprétait a
tirer... Et puis, a franchement parler, la véritable raison , c’est que je ne peux pas écrire de telles
bétises, que je ne peux pas descendre a un tel niveau qui me dégrade, moi qui écris, et qui avilit
celui qui me lit. Je sais que mes livres sont loin d'étre des chefs-d'ceuvre, qu'ils ne méritent méme
pas l'appellation d'ceuvres, mais ils ne vont pas a la péche aux lecteurs en flattant leurs godts
sadiques ou pornographiques. Donc, point a la ligne. Pas de ca Lisette !... « Bon, d’accord : pas de
¢a. Mais alors, quoi ? » C'est ce que va me demander, le cher monsieur Le Doyen. « Ce que vous
écrivez ne plait plus, il faut étre honnéte. C'est trop gentil, trop ordinaire, trop ennuyeux. Si vous
ne pouvez pas descendre, mon vieux, il faut monter. » - « Monter ? » - « Eh bien oui, essayez le

polar intello. Ca peut marcher, les gens sont tellement vicieux ! »

Ebloui par les phares de la voiture, Bob comprit qu’elle fongait sur lui. Prudemment, il
recula d'un pas et palpa négligemment son parabellum dans sa poche droite. Il fallait étre
prudent : Georgie Kanoussian, son indic préféré, lui avait peut-étre joué un tour a sa fagon ; avec
les grecs matinés d’arméniens, ou plutdt le contraire, il fallait toujours se méfier. La BMW pila net
devant lui. La portiere arriere s'ouvrit lentement, en gringant,... Non, impossible ! Une portiére de
BMW ne grince pas ! Dommage : c'était plus ambiance. Enfin !... La portiere arriere s‘ouvrit
lentement, sans grincer... C'est idiot : ¢ca va de soi, qu‘elle ne grince pas ! Inutile de le préciser.
Donc... La portiére arriere s'ouvrit lentement, et une sorte de gnome sortit de la voiture. Il avait
une téte de prof qui a mal digéré son petit déjeuner... Allons, allons ! Il ne faut pas que je réegle
mes comptes avec ces messieurs de I'Education Nationale ! On ne sait jamais : peut-étre que
certains lisent (en cachette, bien sir) mes bétises... Il avait une téte en forme de poire, couronnée
par une masse de cheveux jaunes qui viraient au gris. Une barbiche maigrelette lui donnait cet air

sérieux et ridicule de ceux qui pensent tout savoir, alors qu'ils ne se connaissent méme pas eux-



mémes... Bon, tout le monde reconnaitra une téte de prof! Passons... Il éructa : « Bonchour,
monzieur Pop Ruigen ! » Bob sut alors a qui il avait affaire : seul, Hei Degger possédait cet accent
tudesque inimitable. Ainsi, "ils" lui avaient envoyé leur plus digne représentant, réputé dans toute
la profession pour endormir ses victimes a l'aide d’interminables et fumeuses argumentations
philosophiques avant de les égorger proprement. Il fallait étre doublement sur ses gardes ! Bob se
contenta de son grognement habituel qui pouvait signifier n‘importe quoi, tout en caressant
discretement la crosse de son parabellum. Le nabot reprit, le yeux fixés sur la pointe de ses
chaussures en croco : « Mon ger Pop, je ne fais pas fous vaire l'inzulte de fous rabbeler que le
brobleme de I'étre, que 'homme est zeul gabable de boser, nézézite d'apord une phénoménologie
(Tiens ! Enfin un mot qu'il ne déformait pas !) de I'ézistenze houmaine, une analysse ézistenzielle
que j'abbéle : I'edre-la. Et fous zavez gomme moi que la tescription de la fie guoditienne, de la
relazion au monte et aux z'audres bermet d’exbliziter la sdrucdure klopale de I'édre-la, le zouci et
les razines ontologiques (Ma parole ! Il le faisait expres : aucun accent pour ce mot tordu !) de sa
demboralité, qui est le vontement de I'hizdorizidé et I'horisson de I'édre...» 1l fallait vite
I'interrompre : Bob sentait que le sommeil I'envahissait lentement mais slrement. Il avait préparé
sa réplique, et il se langa bravement a l'attaque : « Certes, certes, mon cher Hei Degger... » -
« Ach ! Fous m‘afez regonnu ? » - « Qui ne connait pas l'illustre Hei Degger, le prince du rasoir
syllogistique ? » Le nain se rengorgea, flatté : « Fous tiziez ? » - « Ce n’est pas moi qui « tizais »
comme vous dites, mais Jean-Paul... » - « Chean-Baul ? » - « Sartre, voyons ! » - « Ach ! Zardre !
L'ézidenzializte ! Bouah ! (Il cracha par terre, en se détournant poliment vers le droite) Z'est une
Vilozovie de tégénérés ! » - « Que vous dites ! Avez-vous réfléchi quelque peu a l'opposition de
"I'en-soi", c'est-a-dire I'étre plein, massif et opaque des choses, et du "pour-soi”, qui est la
conscience comme pouvoir de néantisation et comme sujet et liberté ? » Bob sentit chez son
adversaire un certain durcissement. Sa main se crispa dans sa poche droite. Et lorsque I'éclair du
rasoir I'aveugla, il était déja derriére le rempart des poubelles ; et déja le gnome s’écroulait, un
trou rouge en plein milieu du front. La BMW disparut dans le hurlement du moteur et le crissement
suraigu des pneus. Une fois de plus, Bob Ruichen se releva prestement en époussetant la manche
gauche de sa veste. Il fallait bien trouver le mot de la fin. Il ne put résister a la tentation de citer
son philosophe favori : « L'enfer, c'est les autres ! » soupira-t-il, et il s'éloigna en chaloupant dans

la rue déserte et silencieuse. Personne ne s'était risqué a ouvrir ses volets etc.

Mais... c’est completement débile !... Qui va lire ¢a ?... Pas mes lecteurs habituels : ils n‘en
ont rien a faire de la dialectique fumeuse d'un Sartre ou d’un Heidegger !... Quant a ceux qui se
disent intello, jamais ils ne fourreront le nez dans un polar, méme s’il a été écrit pour eux !...
Alors ?... Eh bien, je crois que le mieux, c’est daller faire un petit tour. 1l fait beau. Le mois de

mars est réussi cette année : frisquet, mais tonigue. On sent que le printemps arrive !... Allons-



y I.. Archi I... Tu viens, mon chien ? On va sortir... Oui, t'es un bon chien ! Calme-toi, si tu veux
que jarrive a mettre ta laisse !... Et aujourd'hui, tu ne pourras pas plonger comme d’habitude dans
un fossé plein d'eau ! Ce n’est pas pour rien que je tai appelé Archiméde !... Mais on ne va pas a
la campagne, mon cher, on se proméene en ville... Eh oui, en ville ! Ton patron a besoin de se
changer les idées, de recharger les batteries pour pouvoir continuer a écrire ses bétises... Tu ne
sais pas ce que cest, toi, de se triturer les méninges ! Tu te contentes de bouffer ta pétée !
N'empéche que si Bob Ruichen se payait une année sabbatique, mon pauvre Archi, ta patée ne
serait pas plus grande qu’un timbre-poste !... Arréte de tirer comme ¢a ! Surtout dans l'escalier. Tu
vas me faire tomber !... Bonjour, madame... Non, je parle a mon chien... Comment ?... Vous l'avez
encore entendu aboyer ? Mais c’est normal, chéere madame : c’est un chien. Et, je ne sais pas si
vous le savez, mais le propre des chiens, c'est daboyer !... Vous allez vous plaindre au syndic ?...
A votre guise... Vious pouvez aussi vous adresser au Président de la République, ou au Pape. Je
suis certain qu’ils seront sensibles a vos récriminations !... Allez, viens, Archi, n‘écoute pas cette
vieille sauterelle de concierge : elle n‘aime pas les chiens, elle ne sait méme pas qu’ils aboient !...
Ah ! Voila un beau petit soleil de printemps ! Bien sir, ¢a pique un peu avec ce vent d'est. Mais ¢a
me sort de ma Iéthargie... Décidément, ces polars me pompent le sang !... Auteur de polars, voila
ce que je suis devenu ! Moi, Henri Buboc ! Moi qui voulais travailler avec les types du Nouveau
Roman !... Nul I Archi nul, je suis devenu un nullard ! Quelle honte !... Et tout ¢ca pour payer mon
loyer et ta patée ! Et toj, tu ten contrefiches, tu trouves normal de bouffer a ta faim, et ton
activité essentielle consiste a renifler les trottoirs ou le derriére des autres chiens... Archi ! Arréte !
Laisse la petite chienne tranquille ! Tu vois bien quelle ne veut pas !... N'est-ce pas, madame,
qu’elle ne veut pas ?... Et je suppose que vous non plus vous ne voulez pas... Allez, viens, Archi.
Encore une qui ne comprend pas la plaisanterie. D'accord, ce n'était pas tres fin, mais il faut dire
qu‘avec son air pincé de punaise de sacristie, elle me provoquait !... Bon, enfin, oublions... Oh la !
Je commence a fatiguer, moi !... Et si on faisait une petite pose a la terrasse de ce café ?... Tu n'es
pas contre, hein, Archi ? Si tu es sage, tu auras un morceau de croissant... Tu sais, le meilleur, la
corne... OK, on se pose la, a I'abri du vent... On voit parfaitement la rue et la terrasse... Jaime
bien observer les passants : ils ne pensent pas qu’on les regarde, et ils ne se composent pas un
visage. Alors, on peut apercevoir leurs sentiments qui affleurent dans leurs yeux ou a la
commissure de leurs levres. En général, ce n‘est pas beau !... Enfin, peut-étre que moi aussi, si je
me rencontrais dans une glace... Oui, bonjour... Un chocolat au lait.. Un grand... Et deux
croissants... Comment ?... Non, n‘ayez pas peur ! Il est sage, il ne bougera pas... Ah ! mon pauvre
Archi, encore un qui naime pas les chiens !... Pour te consoler, tu auras les deux cornes du
croissant.... Eh bien, on n'est pas nombreux en terrasse ! Sl n’y avait pas ce bonhomme caché
derriere son journal, la, juste devant moi, nous serions seuls, Archi et moi. Cest vrai quil ne fait

pas trés chaud. Je commence a... comment disait Gide, déja ?...a m'enfroidir... Ah, heureusement ,



voila le chocolat fumant qui va me réchauffer !... Oui, oui, je sais, Archi : jai promis... Voila ton dd.
Et maintenant, fiche moi un peu la paix ! Moi aussi, jai faim... Tiens ! Le type au journal se léve...
On dirait quil se dirige vers moi... Mais oui ! Il ... C'est bizarre. Je le connais... Et méme trés bien...
Mais ou lai-je déja vu ?... Tiens-toi tranquille, Archi ! Arréte de remuer la queue comme ¢a ! Tu ne

le connais pas, enfin !...

« Salut.
- Bonjour.
- T’as pas l'air de me reconnaitre !
- Ben... Pour reconnaitre, il faut connaitre, et j'avoue que je ne vous...
- Allons, Henri, fais pas l'innocent !
- Ah, parce que vous connaissez mon prénom ?
- Un peu, mon n’veu ! Et ton blaze aussi, j'le connais !
- Tiens donc !

- Ouai. Tu t'appelles Buboc, Henri Buboc. Plus connu sous le nom d'Henri Cobub, auteur de

vingt-trois polars plus ou moins valables, avec deux ou trois excellents.

- Merci. C'est flatteur d'étre reconnu dans la rue par un de ses lecteurs !

J'suis pas un lecteur, patate !

- Ah bon ? Jaurais cru... Arréte, Archi ! C'est drole, lui qui d’habitude n’est pas familier avec

les gens qu'il ne connait pas !

- Mais i‘'m connait ! I'm connait comme moi j'le connais ! C'est un bon chien ! Et il a un peu

plus de mémoire que son maitre !

- Je devrais donc vous reconnaitre ?... C'est vrai que votre visage... Et puis, cet imperméable
rape...

- Ah, qguand méme ! On vient d'se quitter y'a a peine une demi-heure, et v’la monsieur qui

dit : "Oui, en effet, vot visage... et puis, vot’ imper crasseux..."
- Je n‘ai pas dit crasseux, j'ai dit rapé !

- C'est pareil ! Et & qui la faute si mon imper est comme ca ? Hein ? A qui la faute ? C'est

bien toi qui m'lI'a refilé cet imper !

- Moi ? Qu'est-ce que vous racontez la ? Vous étes malade ! Je ne vous ai jamais donné

d'imperméable, rapé ou pas !... Ecoutez, il faut arréter cette comédie en me fournissant quelques



éclaircissements ! Vous connaissez mon nom. Je ne connais pas le votre. Comment vous nhommez-

vous ?

- Ah la la! C'que t'es compliqué ! Mais tu I'connais, mon blaze, puisque c'est toi qui I'a

inventé !

- Moi ! Mais je...

- Cay est ! I'va dire que c’est pas lui qui m'a appelé Bob Ruichen !
- Quoi ! Vous prétendez étre Bob Ruichen ! Mais c’est impossible !
- Et pourquoi, monsieur, ce serait impossible ?

- Mais... parce que Bob Ruichen est un personnage de mes romans, qui ne peut exister

réellement dans la vraie vie !

- Mais si, j'existe réellement dans la vraie vie ! Enfin, dans c'que t'appelles la vraie vie, la

tienne. Et tu vois : j'suis la devant toi !

- Vous étes tout simplement un petit plaisantin qui veut me faire marcher ! Il s'agit d'un

pari, n‘est-ce pas ? On veut se moquer de moi !

- Pas du tout ! Moi, j'venais discuter un peu avec toi... Et puis, te donner quelques conseils,

si tu I'veux bien...
- Et quelles preuves m’apportez-vous, monsieur l'imposteur ?

- Des preuves ? J'en ai des masses ! Je pourrais te raconter toutes les aventures ou tu
m‘traines, toutes les saloperies que tu me fais faire, mais tu dirais encore que je suis un lecteur qui
a beaucoup de mémoire ! Alors, voila trois trucs que personne ne peux connaitre, sauf toi et moi.
Tu as essayé de mettre debout ces trois histoires, et comme t'y arrivais pas, t'as décidé de sortir

avec ton chien... Oui, Archi, c’est toi le chien, le bon chien... Mais reste un peu tranquille !
- Alors, ces histoires larvées ?

- Dans les trois, y'a une bagnole qui me fonce dessus en m'éblouissant avec ses phares.

Entre parentheses, pas trés original. Cette scéne-la, ¢a fait au moins dix fois qu'me la coltines !
- C'est ce que je me suis dit. Et apres ?

- Apres, le p'tit Bob, i's’planque. Dans la premiére version, je plonge derriére des poubelles.
Mais ou tu vas chercher des idées comme ¢a ? C'est dégueulasse, les poubelles ! Et puis, ¢ca pue !

De plus, comme rempart contre les bastos, y'a mieux !
- C’est vrai. Ensuite ?

- Dans la deuxiéme, j'me mets a I'abri dans une porte cochere. C'est alors que... Alors, 13,



Riton... Tu permets que jtappelle Riton ? Henri, jtrouve ¢a cérémonieux...Oh ! Tu m'as fait un
bath cadeau !... C'est alors que débarque une de ces poupées !... Avec un chassis a faire réver un
non-voyant, comme on dit maintenant ! Dommage que t'aies pas voulu écrire I'histoire de la petite

culotte. Moi, j'étais plutot pour !
- Passons. Et la troisieme ?

- Ben... la troisiéme !... Heureusement que tu n’l'as pas continuée, celle-la ! Elle m’a fichu un

de ces mals de carafon !

- Maux.

- Quoi, mot ? Quel mot ?

- On dit pas : un de ces mals de carafon, mais : un de ces maux de carafon.

- Ecoute, mec ! Faut pas chercher 'bonhomme ! T’es mon auteur, celui qui m’donne la vie.
Ca, j'le sais. Mais c'est pas une raison pour me reprendre sur mon frangais qu’est aussi bon qu'le
tien ! J'veux bien qu'tu m’envoies dans des embrouilles pas possibles ou jrisque la peau de
mézigue a tous les coins de rue, mais laisse-moi parler comme je veux ! OK ? Ou alors, j'me mets
en gréve ! Et c’est pas les motifs qui manquent, tu vois c'que j'veux dire ? Ne serait-ce que les

trente-cing heures ! Pa’ce que, hein, si j'comptais mes heures de turbin...

- Bon. Ca va, ca va ! Alors, la discussion avec le nabot, le fameux Hei Degger, cela ne vous

a pas plu ?

- Pas plu ? Tu rigoles ! J'ai entravé que dalle dans c’qu'il racontait, I'avorton ! Dans c'que
j'racontais non plus, d‘ailleurs... A propos, j'voulais te d'mander : qui c'est ce zozo de Jean-Paul

Sale ?
- Jean-Paul SARTRE !

- Ouai... Eh ben, j'peux t'dire, et c'est pas I'dernier des caves qui t'parles, i'dit vraiment

n‘importe quoi, c'client ! T'es s(rr qu'il a pas fini dans un asile de siphonnés ?

- Je ne crois pas. Mais pour revenir aux preuves que je vous demandais de m’apporter, je
suis presque convaincu. Pour que je le sois entierement, j'aimerais que vous me précisiez le type

d’arme que je vous ai donné, dans ces trois récits.
- Ben, un parabellum, c'te blague !
- Ca alors, vous étes vraiment Bob Ruichen ! Je n’en reviens pas !

- On peut pas dire que t'es un mec rapide ! T'avais qu’a m'zieuter, et t'aurais vu qu'j’étais

bien celui qu'tavais gambergé, eh, pomme !

- C'est juste... Mais, asseyez-vous, Bob, je vous en prie...



- Tu crois pas qu'tu pourrais m'tutoyer, hein, Riton ? On s’connait depuis si longtemps !
- Oui, au moins dix ans, si ce nest pas plus...

- Seize, mon petit ! Rappelle-toi ! Ton premier roman : « T'as d’ces guiboles, tu sais ! », i’
date de quatre-vingt cinq !

- Exact. Mais pour moi, c'est comme si c'était hier !

- Pas pour moi ! On voit qu'c’est pas toi qui t'farcis les chutes en bagnole dans les ravins et

les réglements de compte a quatre plombes du mat’, avec un mec qui t'arrose gentiment avec sa

sulfateuse !

- Ne vous plaignez... heu... Ne te plains pas ! Tu oublies toutes les filles qui ne demandent

qu’a tomber dans tes bras ! Qui c’est qui t'a fait ces cadeaux-la, hein ?

- Ouai, je sais, c'est toi. Mais a propos d’la bagatelle, jtrouve que trop c'est trop.

J'commence a fatiguer salement.

- Quoi ! Qu'est-ce que tu racontes ? Un type comme toi qui auras éternellement vingt-cing
ans, qui ne vieillira jamais, dont la belle petite gueule ne connaitra pas les rides ! Et tu rouspétes

parce que des super-nanas te trouvent consommable ! Eh ben, mon cochon !

- Te faches pas, Riton ! J'voulais pas t'vexer !... Non, mais jtrouve que ¢a un peu trop
répétitif.

- Que veux-tu dire ?

- Eh ben, dés qu’une souris se pointe dans le secteur, j'suis slir que j'vais m'la faire a la fin

du bouquin !
- En fait, tu me reproches de ne pas avoir d'imagination !

- J'dis pas ca ! J'dis seulement que les parties de pattes en l'air, ca lasse ! Si tu pouvais un

peu m’oublier...

- Bien, bien ! Ainsi ferai-je pour t'étre agréable... Mais j'avoue que tu me décois : plus de

bagarre... plus de drague ! Tu deviens un vrai fonctionnaire !

- T'en parles a ton aise, toi ! Moi, javoue que j't'envie, des fois: t'es la derriere ta
Remington, tranquillos, a inventer des coups tordus pour mézigue. Et qui c’est qu’en prend plein la
tronche ? C'est pas toi bien s{ir ! Et qui c’est qui va toucher I'grisbi chez I'édito ? C'est pas moi bien

sOr !
- Mais, ma parole, t'es jaloux !

- Jaloux, non ! Mais envieux, ouai ! Ca doit quand méme étre bon de n’pas s'les geler toutes

les nuits, en planque derriere un platane, pour zieuter un soi-disant parrain d’la chnouf ! Ca doit



quand méme étre chouestos de pas plonger sans arrét dans des poubelles ou des fossés pleins
d’eau ! Ca doit quand méme étre jouissif de dormir toutes les nuits dans son lit sans avoir un
soufflant sous son oreiller, en guettant le moindre couinement de souris ! Qu'est-ce qu't'en dis,

Riton ?

- J'en dis qu'il existe une solution.

- Tiens donc ! Et laquelle ?

- Si j'ai bien compris, toi, tu aimerais étre un auteur de romans policiers ?

- Policiers ou pas... C'que j'veux, c'est une vie pépére, assis a un bureau, a écrire des

bétises. Comme toi !

- Eh bien, ¢ca tombe bien ! Parce que moi, j'en ai assez de cette vie pépere, comme tu dis.

Je voudrais vivre des aventures exaltantes, pleines de dangers et de filles exotiques ! Alors...
- Alors ?

- Alors, on n‘a qu‘a échanger les roles : tu vas devenir un écrivain, et moi un héros de

roman, le héros des romans que tu vas écrire ! Cate va ?

- Ben... ouai ! Ca m'va. Mais attention ! J'te préviens, c’que j'vais mijoter pour toi, ca t'ira

p't'étre pas !
- Je te fais confiance. Du moment qu'il y aura de |'action...

- Te biles pas ! Y'en aura ! Mais c’qui aura pas, c'est la ponctuation : j'ai jamais su ou les

mettre, ces cochonneries de virgules, de points et de points-virgules !
- C'est pas grave ! Tu n‘as qu‘a t'en dispenser ! Ca fera moderne, genre Claude Simon !
- Qui c'est encore, c'lui-la ? Un pote a l'autre zigue de Sartre ?

- Pas précisément. Je t'expliquerai une autre fois. Allez, Bob, il faut que je me sauve ! Je

suis impatient de vivre ce que tu vas imaginer pour moi.
- T'en fais pas, ma grosse, j'te réserve des baths de surprises !

- Salut, Bob. A bientot, sur le papier... Allez, Archi, ne fais pas ta téte de lard ! Je sais : tu es

triste de le quitter, mais on va bient6t le retrouver...

- Salut, tous les deux ! Et mes amitiés a la bignole ! J'vais avoir besoin d'elle ! »

Mais pourquoi donc lui ai-je parlé de sa concierge ? Je ne la connais méme pas ! Il est vrai que les
concierges sont toujours des personnages intéressants dans les romans policiers,...dans les

Maigret en particulier... Je vais peut-étre I'utiliser, cette « bignole »... Et qu’est-ce qui m’a pris de



"rouscailler bigorne", comme I'écrivait le pére Hugo, ou de "jacter I'artiche", comme je le dis, moi ?
Henri ne m'a jamais fait parler ainsi !... Peut-étre pour le choquer... Ou alors pour lui montrer que
je suis un étre libre et non une de ses créatures qu'il manipule a sa guise, comme des
marionnettes... Oui, c’est certainement cela ! Nous autres, les personnages de roman, il faut que
nous apprenions a nous faire respecter par nos auteurs. Ils ont trop tendance a penser que nous
sommes a leur botte, préts a leur obéir quand ils imaginent pour nous des aventures
rocambolesques,... et souvent dangereuses. Mais je vais mettre le hola ! Toi, Arsene Lupin !. Et toi,
San Antonio ! Et méme toi, commissaire Maigret, le flic petit bourgeois ! Je vais vous venger, mes
freres | Mon auteur, le fameux Henri Cobub, (Vous connaissez ?... Non ?... Ah bon !) a signé avec
moi le pacte de Faust : il a accepté que nous échangions nos emplois ! C'est moi qui vais combiner
les coups tordus, les histoires fantasmagoriques ou les happy end a la con !... Et c’est lui que je
vais faire trimer dans des filatures interminables, ramper dans le gadoue et, surtout, plonger dans
des poubelles ! Il verra bien, comme ¢a, si c’'est drble, notre métier de personnages de roman !...
Eh oh ! Faut pas que je m’excite comme ¢a ! Le garcon commence a me regarder de travers... Et
puis, assez d'élucubrations fumeuses ! Au boulot !... Garcon, s'il vous plait !... Un autre café... et
un bloc de papier a lettres... Oui, du papier, qu'il soit a lettres ou pas, d‘ailleurs... Mais rassurez-
vous : je le paierai avec les deux cafés!... Décidément, ce pauvre vieux n‘a pas lair trop
rassuré !... Il s'y fera, parce que je suis la pour un certain temps... Merci, pour le café,... et pour le
papier. Je vous en demanderai peut-étre encore... Ca y est, il me prend vraiment pour un fou !...
Oublions-le ! Oublions tout !... C'est parti !... Et tant pis pour la ponctuation !... Ca fera moderne,

comme m‘a dit Riton !

Ebloui par les phares de la voiture Henri Cobub comprit qu'elle foncait sur lui lui qui au grand
jamais n’avait rien fait pour s‘attirer de tels ennuis bien que comme tout un chacun il lui était
possible éventuellement de se reprocher certains actes anodins certes mais qui pouvaient aux
yeux de personnes mal intentionnées a son égard il ne savait pourquoi passer pour des
provocations lui qui regagnait paisiblement son petit deux pieces au sixieme du 13 de la rue des
Acacias ainsi qu'il le faisait chaque soir aprés une journée harassante au Journal du Centre de
Bondy a pondre des articles insipides sur des faits encore plus insipides qu’on qualifie de divers

alors qu’on devrait les appeler dérisoires ou insignifiants

donc en voyant cette voiture foncer sur lui il se demanda mais cette réflexion ne dura méme pas
une fraction de seconde juste le temps d’un éclair qui illuminerait soudainement la rue et aussitot
s'éteindrait la laissant dans une obscurité devenue encore plus profonde a cause du contraste avec
la vive lueur qui I'aurait aveuglé car aveuglé il I'était mais c'était par ces damnés phares de cette

satanée voiture dont la calandre de traction avant grossissait a une vitesse stupéfiante comme



dans ces films policiers américains qu'il allait voir non pas pour se distraire car pour se distraire il
préférait et de loin un bon vieux Charlot qui déclenchait en Iui une hilarité irrépressible et bruyante
un peu génante pour ses voisins des inconnus qui étaient eux aussi venus oublier leurs soucis et

leur vie médiocre

donc ces films américains qu'il allait voir pour s’inspirer de certains détails de certaines situations
et surtout de certains personnages dont il pourrait se servir dans son prochain polar en les
accommodant a la sauce Cobub en leur donnant cette touche franchouillarde qui transforme un
Sam Spade en Bob Ruichen mais c'était mieux que rien car l'imagination c’est comme tout ca
s'épuise et il cherchait ce qu'il allait bien pouvoir inventer pour son vingt-quatrieme bouquin dont il
n‘avait toujours pas trouvé ni le titre ni l'intrigue mais a vrai dire ce n'est pas cela qu'il se
demandait alors que la vieille traction continuait sa trajectoire implacable dont le but final était a
n'en pas douter et il n‘en doutait pas sa propre carcasse ce qui ne le réjouissait pas le moins du

monde

donc il se demandait quels pouvaient étre les créatures perverses qui en voulaient a sa pauvre vie
d’écrivaillon et il se voyait déja écrabouillé sur le trottoir le sang giclant a gros bouillons de sa
poitrine défoncée pendant que les premiers badauds commencaient a I'encercler en commentant
I'événement avec un air plus ou moins apitoyé lorsque dans un crissement suraigu la voiture
stoppa a sa hauteur et qu'il en descendit quelqu’un qu'il connaissait bien puisqu’il s'agissait de sa
concierge madame Kanoussian qui apres s'étre extraite du véhicule avec difficulté plongea dans le
coffre en extirpa deux paniers débordant de victuailles et regagna sa loge en saluant notre héros
d’un bref hochement de téte alors que Iui le coeur tambourinant et la gorge asséchée apres tant de
péripéties exaltantes mais combien périlleuses monta lentement les marches de I'escalier qui le
menait a son cher sixieme ou les jambes flageolantes il se laissa tomber dans son vieux fauteuil
dépaillé en se versant une bonne rasade de J & B avant de se carrer devant I'amour de sa vie la
Remington qui docilement lorsque ses doigts la caresserent avec fébrilité inscrivit sur une page

blanche cette phrase impérissable :

« Ebloui par les phares de la voiture, Bob comprit qu’elle fongait sur lui. »
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