
LE MONSTRE

Je me suis fait peur parfois… Il ne faut pas 

descendre trop profond dans la nuit de soi-même, il  

ne faut pas plonger dans les eaux troubles du 

marais maudit : les monstres sont là… dessous, 

immobiles. Il ne faut pas.

Pierre Schoendoerffer

Oui. On peut le dire, et le redire, et le répéter sur tous les tons : il est laid, très laid, et 

même plus  que  laid.  Il  est  affreux.  Un  vrai  monstre !… Bien  sûr,  ce  n’est  pas  de  sa  faute. 

Quoique… Je suis persuadé qu’à partir d’un certain âge, disons quarante ans, on est responsable 

de son apparence, tout particulièrement en ce qui concerne les traits du visage. Alors lui, dès 

qu’on le regarde, on voit que c’est un beau salaud ! 

Bien sûr, ce qui se remarque tout de suite, c’est cette espèce de roc, son nez, érigé au beau 

milieu de sa figure, une plate lande aux molles ondulations. Cyrano en aurait été envieux. Et puis, 

il y a les oreilles, deux tranches de viande curieusement contournées qui se détachent de sa tête 

comme des baffles dont l’usage aurait été inversé : au lieu d’émettre des sons, elles sont destinées 

à capter tout ce qui se dit dans le voisinage. Et Dieu sait s’il les utilise afin d’épier ceux qui ont 

l’innocence d’exprimer des opinions qu’il juge subversives. Avec ça, une tignasse rebelle en proie 

depuis quelques années à une désertification inquiétante , signe que la fin approche. Mais, me 

direz-vous-, cette laideur physique, avec ce nez proéminent, ces "oreilles en chou-fleur" et ce 

début de calvitie, ne sauraient dévoiler aucune vilenie morale. Le pauvre a eu la malchance de 

devenir, avec l’âge, repoussant ; son âme n’en est pas, pour cela, ignoble !

Allons donc ! Et ses yeux ? Vous avez vu ses yeux ? Et son regard ? Froid, glacial même, 

avec une vague lueur verdâtre filtrant entre les fentes des paupières soigneusement plissées. Il ne 

vous regarde jamais, il vous transperce, comme s’il voulait atteindre en vous les méandres de vos 

pensées. Ou alors, il fixe quelque chose ou quelqu’un derrière vous, derrière votre épaule droite. 

Interdit, vous interrompez votre babil, vous vous retournez, et… rien… personne. Il est heureux 

d’avoir pu constater votre naïveté et vous récompense de ce que l’on peut, à la rigueur, appeler un 

sourire moqueur, un léger retroussement des commissures des lèvres.



Voilà le personnage que vous fréquentez 24 heures sur 24 et que vous prétendez connaître 

parfaitement ! Alors qu’en dites-vous ?… Rien ?… Eh bien moi, je sais ce que je vais faire ! À partir 

d’aujourd’hui, je ne me regarde plus  jamais dans une glace !
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