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Conte informatique

Pour mettre en garde les adeptes de cette science de 

l’information utilisant les techniques de la collecte, du tri, de la mise 

en mémoire, de la transmission et de l’utilisation des messages traités 

automatiquement à l’aide de programmes mis en œuvre sur ordinateurs.

Bien   Oui   D’accord    Face au mur   Mais vous Docteur   Ah derrière moi   Ça ne va pas être très 

pratique   Pourquoi   Parce que   quand on parle avec quelqu’un on aime mieux l’avoir en face   

pour le regarder dans les yeux   pour mieux le comprendre   pour mieux se faire comprendre 

aussi   Ah bon   Je ne suis pas là pour parler avec quelqu’un   C’est avec moi que je dois parler   Et 

vous à quoi servez-vous   De catalyseur   Et ça signifie   Celui qui déclenche la réaction par sa 

seule présence   Et vous pensez que le fait de vous trouver derrière moi facilite la réaction   Oui   

Je dois arriver à vous occulter   pour me retrouver seul avec moi-même   Moi je veux bien   Vous 

devez savoir ce qu’il faut faire   C’est votre métier n’est-ce pas   Bon alors par quoi on commence   

Pardon   Ah oui j’oubliais   C’est à moi de décider par quoi je commence   C’est vrai que je me 

parle à moi-même que je suis seul et que vous n’êtes qu’un simple catalyseur   Eh bien allons-y   

Je vais d’abord vous dire pourquoi je suis ici  dans ce bureau élégant vautré dans ce fauteuil 

confortable face à ce mur à ce mur blanc   Pourquoi blanc Docteur   Pour qu’il n’interfère pas avec 

mes pulsions   Diable   C’est vrai que si j’avais sous les yeux les motifs d’une tapisserie je pourrais 

y voir je ne sais quelle grivoiserie   qui serait peut-être révélatrice de ma libido   Pardon   Oui   Je 

reviens au fait   Vous savez   ou plutôt vous ne savez pas   je suis un incorrigible bavard Déjà à 

l’école les professeurs me   D’accord   Donc pourquoi je me trouve en votre agréable compagnie   

Ah non j’ai encore oublié   Vous n’êtes qu’un catalyseur   Oui oui j’y arrive   C’est un ami très 

cher   un ami de plus de vingt ans qui m’a conseillé de venir vous consulter   C’est-à-dire que je lui 

avais confié   comment dire   enfin   ce qui m’était arrivé   et qui n’est pas banal je vous prie de le 

croire   Non je n’ai pas l’habitude de lui raconter ma vie bien que ce soit quelqu’un en qui j’ai toute 

confiance   Mais je  n’aime pas me déshabiller   je veux dire moralement   surtout  devant des 

intimes   Après  on  le  regrette  toujours   Pourquoi   Tout  simplement  parce  qu’après  ils  vous 



tiennent   Vous leur appartenez en quelque sorte   Non mais là c’était trop grave   Il s’en est rendu 

compte lui aussi   et immédiatement   C’est pourquoi il m’a dit   Va chez Féchelbaum   Lui seul 

pourra peut-être quelque chose pour toi   Je ne vous connaissais pas   J’avais entendu parler de 

vous   Mais vous savez je ne fréquente guère les psys   Pour moi vous vous occupez des fous   Oui 

eh bien justement avec l’histoire qui m’arrive   enfin qui m’est arrivée   je crois bien l’être devenu   

fou   Oui oui   Fou à lier comme on dit   Il faut vous dire que ce n’est pas facile à raconter   Enfin   

Je suis ici pour ça n’est-ce pas   Alors   Bon   Eh bien voilà   J’étais en train de taper un texte à 

l’ordinateur   Comment   Oui un texte de fiction   Un texte court   Une sorte de nouvelle si vous 

voulez   Non je ne suis pas ce qu’on a coutume d’appeler un écrivain   Ou alors comme on dit un 

peintre du dimanche je suis un écrivain du dimanche   Ce qui est faux du reste parce que le 

dimanche justement je n’écris pas   Je serais plutôt un écrivain de semaine   Enfin un écrivain 

amateur si vous voulez   Et ça suffit à mon bonheur   Vous savez à mon âge la gloire littéraire   

Bien sûr   J’y viens   Donc je tapais mon texte quand tout à coup je relève la tête   Oui en effet je 

suis assez maladroit et il faut que je regarde le clavier pour ne pas faire trop de fautes de frappe   

Alors je lève les yeux   et sur l’écran qu’est-ce que je vois   D’abord plus de texte   Disparu   

Effacé   Volatilisé   Et à la place   Tenez-vous bien   Sur une sorte de rocher marron   un monstre 

verdâtre   Quelle sorte de monstre   je ne sais  pas moi   Quelque chose d’intermédiaire entre 

l’iguane et le caméléon   Affreux   Et ça me regardait droit dans les yeux   Non ça ne bougeait 

pas   Mais c’était quand même menaçant   Comment   Mais absolument pas   je n’ai pas rêvé   La 

preuve j’ai appelé ma femme et elle l’a vu elle aussi   D’ailleurs c’est elle qui m’a montré ce qu’il 

fallait faire pour que cette horreur disparaisse   Et après j’ai été très content de récupérer mon 

texte intégralement   Eh bien non   les personnes à qui j’en ai parlé mais de façon allusive   car je 

ne voulais pas qu’on me prenne pour un fou   ce que à la réflexion je suis peut-être   ce sera à 

vous de décider   bien des personnes disais-je m’ont en effet demandé si je n’avais pas fait une 

fausse manœuvre si je n’avais pas par inadvertance appuyé sur une touche spéciale qui   eh bien 

non   Et puis attendez la suite   J’ai voulu continuer à écrire mon histoire   Quelle histoire   Oh je   

Ah si   L’histoire d’un pauvre type qui se retrouve un matin avec une auréole autour de la tête   

Oui une auréole   Une auréole de saint si vous voyez ce que je veux dire   Mais ne riez pas   Si 

vous saviez ce qui lui arrive   D’accord   Comme vous voulez   Je vous apporterai le texte   Donc je 

voulais poursuivre mon récit   Tout allait bien quand   je tapais le mot qui   Qui quoi   Eh bien qui 

rien   Je vous dis que je tapais le mot qui   le pronom relatif qui si vous préférez   Alors le monstre 

est revenu   Il était sur son rocher et comme la première fois il me regardait   Non il ne bougeait 

pas il se contentait de me fixer   C’était affreux   Un regard vitreux   Et des paupières qu’on aurait 

dit articulées   Alors vite je l’ai fait disparaître   Et je me suis mis à réfléchir   N’était-ce pas ce mot 

le mot qui    qui comme une baguette magique le faisait surgir de je ne sais où pour venir me 

narguer  sur  mon  écran   Expérience  concluante   Chaque  fois  que  les  trois  lettres  q   u   i   



paraissaient dans cette ordre   le monstre était là et me dévisageait   Mais oui c’était tout ce qu’il 

faisait   Comment   Pourquoi je vous dérange pour si peu de chose   Une simple image sur un 

ordinateur   Attendez   C’est parce que vous ne connaissez pas la suite   Au début il m’amusait cet 

animal qui venait me dire un petit bonjour   Ma femme l’avait baptisée quiqui   Elle me demandait 

de ses  nouvelles  s’il  était  de  bonne humeur  s’il  avait  faim   Nous nous étions  habitués  à  lui 

jusqu’au jour où   Mais vous n’allez pas me croire Docteur   C’est là où vous allez penser que 

vraiment je suis fou   Un jour je me suis aperçu qu’il avait bougé qu’il n’était pas dans la même 

position sur son rocher   J’ai cru d’abord que je m’étais trompé que c’était une illusion d’optique 

comme  on  dit   Alors  je  l’ai  observé  minutieusement  à  chacune  de  ses  apparitions   Et  la 

conclusion était évidente   Le monstre se déplaçait   Ce n’était pas une simple image dans mon 

ordinateur   C’était   Oui Docteur   C’était un être vivant   Je vous en prie   Ne riez pas   Attendez 

que je vous raconte tout   Pour m’assurer de ce qui me semblait alors aussi invraisemblable qu’à 

vous aujourd’hui j’ai approché ma main de l’écran et   Je ne dois pas me retourner   Je sais   Mais 

comment voulez-vous que je vous explique si   Bien d’accord je regarde le mur   Oui  je vous 

obéis   Donc j’ai approché ma main de l’écran   et il m’a griffé   Je vous jure que c’est vrai   Sa 

patte couverte d’écailles vertes est sortie de l’écran   et ses griffes acérées tranchantes comme des 

poignards ont entamé le dessus de ma main droite   J’ai crié   Ma femme est venue me demander 

ce que j’avais   Je lui ai montré ma main sanguinolente   Mais je n’ai pas osé désigner le coupable 

qui  déjà  sur  son  rocher  avait  repris  sa  pose  habituelle   Elle  m’aurait  pris  pour   Oui  vous 

comprenez Docteur   Après cette histoire je me suis méfié   Je ne me suis plus jamais approché de 

l’écran de mon ordinateur   Quand il apparaissait   ou plutôt quand je voulais le faire apparaître en 

tapant qui   il m’étudiait attendant sans doute que ma main passe à sa portée   Mais je n’étais pas 

fou je restais à distance   Alors vous ne devineriez jamais ce qu’il a fait   Il a essayé de sortir de 

l’écran   Si si comme je vous le dis   Mais je le guettais et   tac avec la souris je fermais en vitesse 

l’ordinateur   Ah je savais encore la dompter cette sale bête j’étais encore le maître chez moi   

Pourquoi je dis encore   Mais   tout simplement parce que   je ne sais pas si je dois   Oh et puis si   

Il faut que je vous raconte tout   Vous êtes mon psychiatre et je suis là pour que vous m’aidiez 

n’est-ce pas   Donc un matin au réveil je sens une brûlure à l’épaule droite une brûlure atroce   Je 

me précipite vers une glace   Une large balafre de l’omoplate jusqu’à la poitrine   Et profonde avec 

ça   Comment avait-elle fait   Eh oui j’avais oublié la veille de fermer mon ordinateur   Alors elle en 

avait profité pour venir m’attaquer la nuit dans mon lit   Une fois encore je ne dis rien à ma femme 

et je me soignai en cachette   Mais je compris que la situation devenait intenable   Et tout à coup 

je me suis rappelé ce que m’avait raconté ma grand-mère il y a très longtemps   Ça va peut-être 

vous paraître débile et moyenâgeux mais ce que racontent les vieux parfois   Donc ma grand-mère 

maternelle qui était italienne   ou plus précisément sicilienne   me parlait toujours du jettatore le 

jeteur de sorts   celui qui pouvait envoyer le mauvais œil sur qui il voulait   Eh bien Docteur j’en 



suis arrivé à penser   Vous allez certainement vous moquer de moi   que je suis victime   oui d’un 

jettatore   Ah bien sûr vous riez   Comment   Superstition   Vous pensez que c’est de la foutaise   

des racontars de bonnes femmes   que le mauvais œil ça n’existe pas   N’empêche que la jettatura 

ça explique parfaitement ce qui m’arrive   Le mauvais œil c’est ce monstre que j’ai moi-même créé 

en tapant le qui   Pourquoi qui   Eh bien je pense à une confusion grammaticale   Ma grand-mère 

m’avait  révélé  ce  secret  qu’il  ne  fallait  jamais  interroger  un  jettatore  surtout  ne  jamais  lui 

demander sur qui il envoyait son sort   C’est pour ça que je pense que le monstre a confondu le 

pronom relatif qui avec le pronom interrogatif qui   Comment   Que dites-vous   qu’il ferait bien de 

retourner à l’école   Je vous en prie   Ce n’est pas drôle du tout   Maintenant il m’a complètement 

échappé   Je le retrouve partout   Il  me suit   dans la rue   au bureau   partout je vous dis   

Comment   Que dites vous   Excusez-moi   Je vous comprends mal   Arrêtez de siffler comme ça   

Ah ce sont des hallucinations   Bien sûr je sais que nous sommes au XXI° siècle   Mais quand 

même   Quoi   Vous osez dire que le monstre n’existe pas   Ah bien celle-là elle est bien bonne   

On voit que ce n’est pas vous qui   

 

 

 

 

 

 

C’est alors qu’il sentit la main du psychiatre sur son épaule droite. Il tourna lentement 

la tête. Ce n’était pas une main, mais une patte couverte d’écailles vertes, avec des 

griffes acérées, tranchantes comme des poignards qui, peu à peu, s’enfonçaient dans 

sa chair.



Bien   Oui   D’accord    Face au mur   Mais vous Docteur   Ah derrière moi   Ça ne va pas être très 

pratique   Pourquoi   Parce que   quand on parle avec quelqu’un on aime mieux l’avoir en face   

pour le regarder dans les yeux   pour mieux le comprendre   pour mieux se faire comprendre 

aussi   Ah bon   Je ne suis pas là pour parler avec quelqu’un   C’est avec moi que je dois parler   Et 

vous à quoi servez-vous   De catalyseur   Et ça signifie   Celui qui déclenche la réaction par sa 

seule présence   Et vous pensez que le fait de vous trouver derrière moi facilite la réaction   Oui   

Je dois arriver à vous occulter   pour me retrouver seul avec moi-même   Moi je veux bien   Vous 

devez savoir ce qu’il faut faire   C’est votre métier n’est-ce pas   Bon alors par quoi on commence   

Pardon   Ah oui j’oubliais   C’est à moi de décider par quoi je commence   C’est vrai que je me 

parle à moi-même que je suis seul et que vous n’êtes qu’un simple catalyseur   Eh bien allons-y   

Je vais d’abord vous dire pourquoi je suis ici  dans ce bureau élégant vautré dans ce fauteuil 

confortable face à ce mur à ce mur blanc   Pourquoi blanc Docteur   Pour qu’il n’interfère pas avec 

mes pulsions   Diable   C’est vrai que si j’avais sous les yeux les motifs d’une tapisserie je pourrais 

y voir je ne sais quelle grivoiserie   qui serait peut-être révélatrice de ma libido   Pardon   Oui   Je 

reviens au fait   Vous savez   ou plutôt vous ne savez pas   je suis un incorrigible bavard Déjà à 

l’école les professeurs me   D’accord   Donc pourquoi je me trouve en votre agréable compagnie   

Ah non j’ai encore oublié   Vous n’êtes qu’un catalyseur   Oui oui j’y arrive   C’est un ami très 

cher   un ami de plus de vingt ans qui m’a conseillé de venir vous consulter   C’est-à-dire que je lui 

avais confié   comment dire   enfin   ce qui m’était arrivé   et qui n’est pas banal je vous prie de le 

croire   Non je n’ai pas l’habitude de lui raconter ma vie bien que ce soit quelqu’un en qui j’ai toute 

confiance   Mais je  n’aime pas me déshabiller   je veux dire moralement   surtout  devant des 

intimes   Après  on  le  regrette  toujours   Pourquoi   Tout  simplement  parce  qu’après  ils  vous 

tiennent   Vous leur appartenez en quelque sorte   Non mais là c’était trop grave   Il s’en est rendu 

compte lui aussi   et immédiatement   C’est pourquoi il m’a dit   Va chez Féchelbaum   Lui seul 

pourra peut-être quelque chose pour toi   Je ne vous connaissais pas   J’avais entendu parler de 

vous   Mais vous savez je ne fréquente guère les psys   Pour moi vous vous occupez des fous   Oui 

eh bien justement avec l’histoire qui m’arrive   enfin qui m’est arrivée   je crois bien l’être devenu   

fou   Oui oui   Fou à lier comme on dit   Il faut vous dire que ce n’est pas facile à raconter   Enfin   

Je suis ici pour ça n’est-ce pas   Alors   Bon   Eh bien voilà   J’étais en train de taper un texte à 

l’ordinateur   Comment   Oui un texte de fiction   Un texte court   Une sorte de nouvelle si vous 

voulez   Non je ne suis pas ce qu’on a coutume d’appeler un écrivain   Ou alors comme on dit un 

peintre du dimanche je suis un écrivain du dimanche   Ce qui est faux du reste parce que le 

dimanche justement je n’écris pas   Je serais plutôt un écrivain de semaine   Enfin un écrivain 

amateur si vous voulez   Et ça suffit à mon bonheur   Vous savez à mon âge la gloire littéraire   

Bien sûr   J’y viens   Donc je tapais mon texte quand tout à coup je relève la tête   Oui en effet je 

suis assez maladroit et il faut que je regarde le clavier pour ne pas faire trop de fautes de frappe   



Alors je lève les yeux   et sur l’écran qu’est-ce que je vois   D’abord plus de texte   Disparu   

Effacé   Volatilisé   Et à la place   Tenez-vous bien   Sur une sorte de rocher marron   un monstre 

verdâtre   Quelle sorte de monstre   je ne sais  pas moi   Quelque chose d’intermédiaire entre 

l’iguane et le caméléon   Affreux   Et ça me regardait droit dans les yeux   Non ça ne bougeait 

pas   Mais c’était quand même menaçant   Comment   Mais absolument pas   je n’ai pas rêvé   La 

preuve j’ai appelé ma femme et elle l’a vu elle aussi   D’ailleurs c’est elle qui m’a montré ce qu’il 

fallait faire pour que cette horreur disparaisse   Et après j’ai été très content de récupérer mon 

texte intégralement   Eh bien non   les personnes à qui j’en ai parlé mais de façon allusive   car je 

ne voulais pas qu’on me prenne pour un fou   ce que à la réflexion je suis peut-être   ce sera à 

vous de décider   bien des personnes disais-je m’ont en effet demandé si je n’avais pas fait une 

fausse manœuvre si je n’avais pas par inadvertance appuyé sur une touche spéciale qui   eh bien 

non   Et puis attendez la suite   J’ai voulu continuer à écrire mon histoire   Quelle histoire   Oh je   

Ah si   L’histoire d’un pauvre type qui se retrouve un matin avec une auréole autour de la tête   

Oui une auréole   Une auréole de saint si vous voyez ce que je veux dire   Mais ne riez pas   Si 

vous saviez ce qui lui arrive   D’accord   Comme vous voulez   Je vous apporterai le texte   Donc je 

voulais poursuivre mon récit   Tout allait bien quand   je tapais le mot qui   Qui quoi   Eh bien qui 

rien   Je vous dis que je tapais le mot qui   le pronom relatif qui si vous préférez   Alors le monstre 

est revenu   Il était sur son rocher et comme la première fois il me regardait   Non il ne bougeait 

pas il se contentait de me fixer   C’était affreux   Un regard vitreux   Et des paupières qu’on aurait 

dit articulées   Alors vite je l’ai fait disparaître   Et je me suis mis à réfléchir   N’était-ce pas ce mot 

le mot qui    qui comme une baguette magique le faisait surgir de je ne sais où pour venir me 

narguer  sur  mon  écran   Expérience  concluante   Chaque  fois  que  les  trois  lettres  q   u   i   

paraissaient dans cette ordre   le monstre était là et me dévisageait   Mais oui c’était tout ce qu’il 

faisait   Comment   Pourquoi je vous dérange pour si peu de chose   Une simple image sur un 

ordinateur   Attendez   C’est parce que vous ne connaissez pas la suite   Au début il m’amusait cet 

animal qui venait me dire un petit bonjour   Ma femme l’avait baptisée quiqui   Elle me demandait 

de ses  nouvelles  s’il  était  de  bonne humeur  s’il  avait  faim   Nous nous étions  habitués  à  lui 

jusqu’au jour où   Mais vous n’allez pas me croire Docteur   C’est là où vous allez penser que 

vraiment je suis fou   Un jour je me suis aperçu qu’il avait bougé qu’il n’était pas dans la même 

position sur son rocher   J’ai cru d’abord que je m’étais trompé que c’était une illusion d’optique 

comme  on  dit   Alors  je  l’ai  observé  minutieusement  à  chacune  de  ses  apparitions   Et  la 

conclusion était évidente   Le monstre se déplaçait   Ce n’était pas une simple image dans mon 

ordinateur   C’était   Oui Docteur   C’était un être vivant   Je vous en prie   Ne riez pas   Attendez 

que je vous raconte tout   Pour m’assurer de ce qui me semblait alors aussi invraisemblable qu’à 

vous aujourd’hui j’ai approché ma main de l’écran et   Je ne dois pas me retourner   Je sais   Mais 

comment voulez-vous que je vous explique si   Bien d’accord je regarde le mur   Oui  je vous 



obéis   Donc j’ai approché ma main de l’écran   et il m’a griffé   Je vous jure que c’est vrai   Sa 

patte couverte d’écailles vertes est sortie de l’écran   et ses griffes acérées tranchantes comme des 

poignards ont entamé le dessus de ma main droite   J’ai crié   Ma femme est venue me demander 

ce que j’avais   Je lui ai montré ma main sanguinolente   Mais je n’ai pas osé désigner le coupable 

qui  déjà  sur  son  rocher  avait  repris  sa  pose  habituelle   Elle  m’aurait  pris  pour   Oui  vous 

comprenez Docteur   Après cette histoire je me suis méfié   Je ne me suis plus jamais approché de 

l’écran de mon ordinateur   Quand il apparaissait   ou plutôt quand je voulais le faire apparaître en 

tapant qui   il m’étudiait attendant sans doute que ma main passe à sa portée   Mais je n’étais pas 

fou je restais à distance   Alors vous ne devineriez jamais ce qu’il a fait   Il a essayé de sortir de 

l’écran   Si si comme je vous le dis   Mais je le guettais et   tac avec la souris je fermais en vitesse 

l’ordinateur   Ah je savais encore la dompter cette sale bête j’étais encore le maître chez moi   

Pourquoi je dis encore   Mais   tout simplement parce que   je ne sais pas si je dois   Oh et puis si   

Il faut que je vous raconte tout   Vous êtes mon psychiatre et je suis là pour que vous m’aidiez 

n’est-ce pas   Donc un matin au réveil je sens une brûlure à l’épaule droite une brûlure atroce   Je 

me précipite vers une glace   Une large balafre de l’omoplate jusqu’à la poitrine   Et profonde avec 

ça   Comment avait-elle fait   Eh oui j’avais oublié la veille de fermer mon ordinateur   Alors elle en 

avait profité pour venir m’attaquer la nuit dans mon lit   Une fois encore je ne dis rien à ma femme 

et je me soignai en cachette   Mais je compris que la situation devenait intenable   Et tout à coup 

je me suis rappelé ce que m’avait raconté ma grand-mère il y a très longtemps   Ça va peut-être 

vous paraître débile et moyenâgeux mais ce que racontent les vieux parfois   Donc ma grand-mère 

maternelle qui était italienne   ou plus précisément sicilienne   me parlait toujours du jettatore le 

jeteur de sorts   celui qui pouvait envoyer le mauvais œil sur qui il voulait   Eh bien Docteur j’en 

suis arrivé à penser   Vous allez certainement vous moquer de moi   que je suis victime   oui d’un 

jettatore   Ah bien sûr vous riez   Comment   Superstition   Vous pensez que c’est de la foutaise   

des racontars de bonnes femmes   que le mauvais œil ça n’existe pas   N’empêche que la jettatura 

ça explique parfaitement ce qui m’arrive   Le mauvais œil c’est ce monstre que j’ai moi-même créé 

en tapant le qui   Pourquoi qui   Eh bien je pense à une confusion grammaticale   Ma grand-mère 

m’avait  révélé  ce  secret  qu’il  ne  fallait  jamais  interroger  un  jettatore  surtout  ne  jamais  lui 

demander sur qui il envoyait son sort   C’est pour ça que je pense que le monstre a confondu le 

pronom relatif qui avec le pronom interrogatif qui   Comment   Que dites-vous   qu’il ferait bien de 

retourner à l’école   Je vous en prie   Ce n’est pas drôle du tout   Maintenant il m’a complètement 

échappé   Je le retrouve partout   Il  me suit   dans la rue   au bureau   partout je vous dis   

Comment   Que dites vous   Excusez-moi   Je vous comprends mal   Arrêtez de siffler comme ça   

Ah ce sont des hallucinations   Bien sûr je sais que nous sommes au XXI° siècle   Mais quand 

même   Quoi   Vous osez dire que le monstre n’existe pas   Ah bien celle-là elle est bien bonne   

On voit que ce n’est pas vous qui   



 

 

 

 

 

 

C’est alors qu’il sentit la main du psychiatre sur son épaule droite. Il tourna lentement 

la tête. Ce n’était pas une main, mais une patte couverte d’écailles vertes, avec des 

griffes acérées, tranchantes comme des poignards qui, peu à peu, s’enfonçaient dans 

sa chair.


	Bien   Oui   D’accord    Face au mur   Mais vous Docteur   Ah derrière moi   Ça ne va pas être très pratique   Pourquoi   Parce que   quand on parle avec quelqu’un on aime mieux l’avoir en face   pour le regarder dans les yeux   pour mieux le comprendre   pour mieux se faire comprendre aussi   Ah bon   Je ne suis pas là pour parler avec quelqu’un   C’est avec moi que je dois parler   Et vous à quoi servez-vous   De catalyseur   Et ça signifie   Celui qui déclenche la réaction par sa seule présence   Et vous pensez que le fait de vous trouver derrière moi facilite la réaction   Oui   Je dois arriver à vous occulter   pour me retrouver seul avec moi-même   Moi je veux bien   Vous devez savoir ce qu’il faut faire   C’est votre métier n’est-ce pas   Bon alors par quoi on commence   Pardon   Ah oui j’oubliais   C’est à moi de décider par quoi je commence   C’est vrai que je me parle à moi-même que je suis seul et que vous n’êtes qu’un simple catalyseur   Eh bien allons-y   Je vais d’abord vous dire pourquoi je suis ici dans ce bureau élégant vautré dans ce fauteuil confortable face à ce mur à ce mur blanc   Pourquoi blanc Docteur   Pour qu’il n’interfère pas avec mes pulsions   Diable   C’est vrai que si j’avais sous les yeux les motifs d’une tapisserie je pourrais y voir je ne sais quelle grivoiserie   qui serait peut-être révélatrice de ma libido   Pardon   Oui   Je reviens au fait   Vous savez   ou plutôt vous ne savez pas   je suis un incorrigible bavard Déjà à l’école les professeurs me   D’accord   Donc pourquoi je me trouve en votre agréable compagnie   Ah non j’ai encore oublié   Vous n’êtes qu’un catalyseur   Oui oui j’y arrive   C’est un ami très cher   un ami de plus de vingt ans qui m’a conseillé de venir vous consulter   C’est-à-dire que je lui avais confié   comment dire   enfin   ce qui m’était arrivé   et qui n’est pas banal je vous prie de le croire   Non je n’ai pas l’habitude de lui raconter ma vie bien que ce soit quelqu’un en qui j’ai toute confiance   Mais je n’aime pas me déshabiller   je veux dire moralement   surtout devant des intimes   Après on le regrette toujours   Pourquoi   Tout simplement parce qu’après ils vous tiennent   Vous leur appartenez en quelque sorte   Non mais là c’était trop grave   Il s’en est rendu compte lui aussi   et immédiatement   C’est pourquoi il m’a dit   Va chez Féchelbaum   Lui seul pourra peut-être quelque chose pour toi   Je ne vous connaissais pas   J’avais entendu parler de vous   Mais vous savez je ne fréquente guère les psys   Pour moi vous vous occupez des fous   Oui eh bien justement avec l’histoire qui m’arrive   enfin qui m’est arrivée   je crois bien l’être devenu   fou   Oui oui   Fou à lier comme on dit   Il faut vous dire que ce n’est pas facile à raconter   Enfin   Je suis ici pour ça n’est-ce pas   Alors   Bon   Eh bien voilà   J’étais en train de taper un texte à l’ordinateur   Comment   Oui un texte de fiction   Un texte court   Une sorte de nouvelle si vous voulez   Non je ne suis pas ce qu’on a coutume d’appeler un écrivain   Ou alors comme on dit un peintre du dimanche je suis un écrivain du dimanche   Ce qui est faux du reste parce que le dimanche justement je n’écris pas   Je serais plutôt un écrivain de semaine   Enfin un écrivain amateur si vous voulez   Et ça suffit à mon bonheur   Vous savez à mon âge la gloire littéraire   Bien sûr   J’y viens   Donc je tapais mon texte quand tout à coup je relève la tête   Oui en effet je suis assez maladroit et il faut que je regarde le clavier pour ne pas faire trop de fautes de frappe   Alors je lève les yeux   et sur l’écran qu’est-ce que je vois   D’abord plus de texte   Disparu   Effacé   Volatilisé   Et à la place   Tenez-vous bien   Sur une sorte de rocher marron   un monstre verdâtre   Quelle sorte de monstre   je ne sais pas moi   Quelque chose d’intermédiaire entre l’iguane et le caméléon   Affreux   Et ça me regardait droit dans les yeux   Non ça ne bougeait pas   Mais c’était quand même menaçant   Comment   Mais absolument pas   je n’ai pas rêvé   La preuve j’ai appelé ma femme et elle l’a vu elle aussi   D’ailleurs c’est elle qui m’a montré ce qu’il fallait faire pour que cette horreur disparaisse   Et après j’ai été très content de récupérer mon texte intégralement   Eh bien non   les personnes à qui j’en ai parlé mais de façon allusive   car je ne voulais pas qu’on me prenne pour un fou   ce que à la réflexion je suis peut-être   ce sera à vous de décider   bien des personnes disais-je m’ont en effet demandé si je n’avais pas fait une fausse manœuvre si je n’avais pas par inadvertance appuyé sur une touche spéciale qui   eh bien non   Et puis attendez la suite   J’ai voulu continuer à écrire mon histoire   Quelle histoire   Oh je   Ah si   L’histoire d’un pauvre type qui se retrouve un matin avec une auréole autour de la tête   Oui une auréole   Une auréole de saint si vous voyez ce que je veux dire   Mais ne riez pas   Si vous saviez ce qui lui arrive   D’accord   Comme vous voulez   Je vous apporterai le texte   Donc je voulais poursuivre mon récit   Tout allait bien quand   je tapais le mot qui   Qui quoi   Eh bien qui rien   Je vous dis que je tapais le mot qui   le pronom relatif qui si vous préférez   Alors le monstre est revenu   Il était sur son rocher et comme la première fois il me regardait   Non il ne bougeait pas il se contentait de me fixer   C’était affreux   Un regard vitreux   Et des paupières qu’on aurait dit articulées   Alors vite je l’ai fait disparaître   Et je me suis mis à réfléchir   N’était-ce pas ce mot le mot qui    qui comme une baguette magique le faisait surgir de je ne sais où pour venir me narguer sur mon écran   Expérience concluante   Chaque fois que les trois lettres q   u   i   paraissaient dans cette ordre   le monstre était là et me dévisageait   Mais oui c’était tout ce qu’il faisait   Comment   Pourquoi je vous dérange pour si peu de chose   Une simple image sur un ordinateur   Attendez   C’est parce que vous ne connaissez pas la suite   Au début il m’amusait cet animal qui venait me dire un petit bonjour   Ma femme l’avait baptisée quiqui   Elle me demandait de ses nouvelles s’il était de bonne humeur s’il avait faim   Nous nous étions habitués à lui jusqu’au jour où   Mais vous n’allez pas me croire Docteur   C’est là où vous allez penser que vraiment je suis fou   Un jour je me suis aperçu qu’il avait bougé qu’il n’était pas dans la même position sur son rocher   J’ai cru d’abord que je m’étais trompé que c’était une illusion d’optique comme on dit   Alors je l’ai observé minutieusement à chacune de ses apparitions   Et la conclusion était évidente   Le monstre se déplaçait   Ce n’était pas une simple image dans mon ordinateur   C’était   Oui Docteur   C’était un être vivant   Je vous en prie   Ne riez pas   Attendez que je vous raconte tout   Pour m’assurer de ce qui me semblait alors aussi invraisemblable qu’à vous aujourd’hui j’ai approché ma main de l’écran et   Je ne dois pas me retourner   Je sais   Mais comment voulez-vous que je vous explique si   Bien d’accord je regarde le mur   Oui je vous obéis   Donc j’ai approché ma main de l’écran   et il m’a griffé   Je vous jure que c’est vrai   Sa patte couverte d’écailles vertes est sortie de l’écran   et ses griffes acérées tranchantes comme des poignards ont entamé le dessus de ma main droite   J’ai crié   Ma femme est venue me demander ce que j’avais   Je lui ai montré ma main sanguinolente   Mais je n’ai pas osé désigner le coupable qui déjà sur son rocher avait repris sa pose habituelle   Elle m’aurait pris pour   Oui vous comprenez Docteur   Après cette histoire je me suis méfié   Je ne me suis plus jamais approché de l’écran de mon ordinateur   Quand il apparaissait   ou plutôt quand je voulais le faire apparaître en tapant qui   il m’étudiait attendant sans doute que ma main passe à sa portée   Mais je n’étais pas fou je restais à distance   Alors vous ne devineriez jamais ce qu’il a fait   Il a essayé de sortir de l’écran   Si si comme je vous le dis   Mais je le guettais et   tac avec la souris je fermais en vitesse l’ordinateur   Ah je savais encore la dompter cette sale bête j’étais encore le maître chez moi   Pourquoi je dis encore   Mais   tout simplement parce que   je ne sais pas si je dois   Oh et puis si   Il faut que je vous raconte tout   Vous êtes mon psychiatre et je suis là pour que vous m’aidiez n’est-ce pas   Donc un matin au réveil je sens une brûlure à l’épaule droite une brûlure atroce   Je me précipite vers une glace   Une large balafre de l’omoplate jusqu’à la poitrine   Et profonde avec ça   Comment avait-elle fait   Eh oui j’avais oublié la veille de fermer mon ordinateur   Alors elle en avait profité pour venir m’attaquer la nuit dans mon lit   Une fois encore je ne dis rien à ma femme et je me soignai en cachette   Mais je compris que la situation devenait intenable   Et tout à coup je me suis rappelé ce que m’avait raconté ma grand-mère il y a très longtemps   Ça va peut-être vous paraître débile et moyenâgeux mais ce que racontent les vieux parfois   Donc ma grand-mère maternelle qui était italienne   ou plus précisément sicilienne   me parlait toujours du jettatore le jeteur de sorts   celui qui pouvait envoyer le mauvais œil sur qui il voulait   Eh bien Docteur j’en suis arrivé à penser   Vous allez certainement vous moquer de moi   que je suis victime   oui d’un jettatore   Ah bien sûr vous riez   Comment   Superstition   Vous pensez que c’est de la foutaise   des racontars de bonnes femmes   que le mauvais œil ça n’existe pas   N’empêche que la jettatura ça explique parfaitement ce qui m’arrive   Le mauvais œil c’est ce monstre que j’ai moi-même créé en tapant le qui   Pourquoi qui   Eh bien je pense à une confusion grammaticale   Ma grand-mère m’avait révélé ce secret qu’il ne fallait jamais interroger un jettatore surtout ne jamais lui demander sur qui il envoyait son sort   C’est pour ça que je pense que le monstre a confondu le pronom relatif qui avec le pronom interrogatif qui   Comment   Que dites-vous   qu’il ferait bien de retourner à l’école   Je vous en prie   Ce n’est pas drôle du tout   Maintenant il m’a complètement échappé   Je le retrouve partout   Il me suit   dans la rue   au bureau   partout je vous dis   Comment   Que dites vous   Excusez-moi   Je vous comprends mal   Arrêtez de siffler comme ça   Ah ce sont des hallucinations   Bien sûr je sais que nous sommes au XXI° siècle   Mais quand même   Quoi   Vous osez dire que le monstre n’existe pas   Ah bien celle-là elle est bien bonne   On voit que ce n’est pas vous qui   

