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Monsieur et cher Maître,

 

Si je me permets de vous importuner aujourd’hui, c’est que j’ai eu vent de votre projet et 

que votre entreprise m’intéresse à plus d’un titre. Vous êtes à la recherche, m’a-t-on dit, d’un 

responsable de haut niveau, capable de superviser l’ensemble de votre production qui, si mes 

renseignements ne sont pas erronés, commence à être assez considérable. Or, j’ai la prétention de 

me croire apte à jouer ce rôle, et ceci je l’affirme sans forfanterie ni ostentation. D’ailleurs, vous 

allez pouvoir en juger par vous-même si vous consentez à m’accorder quelques parcelles de votre 

temps. J’affirme, avec l’audace de celui qui est sûr de son fait, que vous ne le regretterez pas.

Il faut vous dire, cher monsieur, que j’appartiens à une famille très ancienne dont l’origine 

remonte à l’antiquité grecque. Et ne croyez pas que je galèje le moins du monde : notre ancêtre, 

vous le connaissez, c’est le temps ! Oui, le temps, l’éternel passant, celui qui tue, qui nous tue tous 

! Mais laissons ces divagations pseudo - philosophiques qui risqueraient de vous lasser, ce qui 

n’est pas mon dessein, bien au contraire… Donc, tous les membres de notre famille descendent du 

temps, du temps grec, ce qui a, avouons-le, fière allure avec le roulement de l’initiale et cette 

finale qui siffle ! Χρόνος…. Car, sans aucun doute, vous savez le grec ? Je me permets cependant 

de vous présenter sa transcription en lettres latines : khronos. Une branche de ses descendants, 

qui  étaient  de  fins  lettrés,  vous  vous  en  doutez,  s’est  spécialisée  dans  la  relation  des  faits 

historiques présentés selon leur succession dans le temps… Mais après la conquête romaine de 

notre belle Hellade, certains ont émigré en Italie, où notre patronyme se latinisa, transmuant les k  

répulsifs en bonasses c.

Je vous fais grâce, cher monsieur, de tous les aléas que prirent les évènements auxquels 

les  gendelettres  de  ma  lignée  participèrent,  bon  gré  mal  gré.  Ils  durent,  une  fois  nouvelle, 

s’expatrier chez les barbares de la Gaule transalpine, et leur nom, une nouvelle fois, subit l’ultime 

conversion que l’on appelle maintenant "francisation". Je dis : ultime, car c’est sous cette tournure 

que je me présenterai, si vous le désirez, devant vous. Cependant, que ces incessantes variations 

ne vous rebutent pas : il ne s’agit que d’apparence, et mes aïeux sont toujours restés fidèles à 

leurs fonction, du moins durant toute la période féodale. Je vais d’ailleurs vous le prouver en vous 

fournissant quelques exemples célèbres.

Je passe sous silence la contribution du plus ancien d’entre eux, dont le nom s’affiche 



encore de nos jours dans la Bible, entre Les livres des Rois et Le livre d’Esdras. Vous pourriez, au 

cas où vous verseriez dans l’incrédulité, taxer cela de bigoterie ou de fable pour enfant. Donc, je 

me borne aux faits, aux faits réels, vérifiables et vérifiés.

Déjà, en 54 av J.C., l’un de mes lointains ancêtres collabora avec Cornelius Nepos pour 

son aperçu de l’histoire universelle en trois livres, ouvrage qui lui valut les éloges de Cicéron et de 

Pline  l’ancien.  Malheureusement,  cette  merveille,  qui  contenait  aussi  bien des renseignements 

historiques que géographiques ou biologiques, a disparu, et nous ne disposons plus que de courts 

fragments. Il en est de même en ce qui concerne l’œuvre de l’évêque Eusèbe à laquelle un autre 

de mes géniteurs participa : "Abrégé de l’histoire universelle des Grecs et des Barbares ». Le texte 

grec s’est perdu, et c’est fort regrettable, car il relatait les péripéties célèbres depuis Abraham (que 

l’auteur situe avec une précision bouffonne en 2016 av J.C. !) jusqu’à Dioclétien.

Peut-être trouvez-vous que tous ces ouvrages dont on ne garde nulle trace, ou si peu, ne 

constituent  pas  des  références  suffisantes,  capables  de  vous  prouver  l’excellence  de  mon 

ascendance. Et Frédégaire, alors ? Oui, je sais : ce nom est imaginaire, et derrière lui se cachent 

trois auteurs anonymes, avec lesquels mon ancêtre du VIII° siècle s’est parfaitement entendu. 

Commencé dans le royaume Burgonde, ce récit des faits illustres de 584 à 642 perpétue L’histoire 

des Francs  de Grégoire de Tours. Il passe ensuite en Austrasie où il  est remanié et poursuivi 

jusqu’en 768, cette fois sous l’influence de la famille de Charles Martel. C’est en fait un texte 

capital pour l’histoire des royaumes francs, et je suis fier qu’un représentant de notre famille y ait 

collaboré.

Comme je suis fier que deux autres, et des plus célèbres, aient eu l’honneur d’assister, en 

quelque  sorte,  ces  deux  mémorialistes  renommés  que  furent  Villehardouin  et  Froissart.  Mais 

auparavant, je veux mentionner celui qui resta dans l’obscurité, à l’ombre de l’archevêque Turpin – 

qui était lui-même une ombre, puisque que jamais il n’exista ! C’est sous ce nom, en effet, que l’on 

fit paraître au XI° siècle une histoire de Charlemagne (Historia Karoli magni et Rotholandi), qui fut 

considérée pendant tout le Moyen Âge comme authentique, alors qu’elle était une pure fiction 

écrite à l’usage des pèlerins se rendant à Saint-Jacques-de-Compostelle. Vous pouvez constater 

que je n’hésite pas à vous signaler ceux de mon lignage qui ont été impliqués dans une production 

de faux !



Cependant, je préfère, ô combien, vous entretenir de mes deux ancêtres favoris, tout 

d’abord, de celui qui se fit enrôler par le fameux "mareschal de Romenie et de Champaigne", 

Geoffroy de Villehardouin. Lors de la quatrième croisade, voilà quelqu’un qui fut à la fois homme 

de guerre, ambassadeur, diplomate, et surtout historien. Clairvoyant et intègre, il n’en défendit pas 

moins la thèse que cette expédition, qui se termina par le sac de Constantinople, avait été une 

juste guerre pour le Service de Dieu. Ses écrits contredisent eux-mêmes cette allégation. Jugez-en 

par vous-même :

« Et fu si granz li gaaienz faiz que nus ne vos en savroit dire la fin, d’or et d’argent, et de 

vasselement, et de pierres preciouses, et de samiz, et de dras de soie, et de robesvaires et grises  

et hermines, et toz les chiers avoirs qui onques furent trové in terre. Et bien tesmoigne Joffrois de 

Vilehardouin li mareschaus de Champaigne, a son escient par verté, que, puis que li siecles fu  

estorez, ne fu tant gaainié en une ville. »

Au cas improbable où, mais j’en doute car je connais votre abyssale culture, cher Maître, 

au cas où ce français du XIII° siècle vous serait quelque peu abscons, je me permets de vous en 

livrer la version actuelle :

« Et le butin fait fut si grand que personne ne vous en saurait dire le compte : or et 

argent et vaisselle, et pierres précieuses, et satins, et vêtements de soie, et manteaux de vair, de  

gris et d’hermine ; et tous les objets de prix qui furent jamais trouvés sur terre. Et Geoffroy le  

maréchal  de Champagne témoigne bien,  selon la vérité et  en conscience, que, depuis que le  

monde a été créé, il ne fut fait tant de butin en une ville. »

Villehardouin  avait  entrepris  ce  récit  pour  répondre  à  tous  ceux  qui  réprouvaient  la 

déviation de cette Croisade partie  pour "la rescousse de la  Terre d’Outre-mer",  et perdue en 

chimère  de  conquête  et  de  rapine.  Si  plausible  qu’elle  puisse  être,  sa  thèse  ne  semble  pas 

conforme  à  la  réalité  de  l’histoire.  Il  n’empêche  que  mon  aïeul  se  montra  fort  satisfait  de 

participer, même petitement, à une si noble entreprise.

Mais un siècle et demi plus tard, un de ses descendants se mit lui aussi au service du 

grand, du gigantesque Froissart qui sut mener auprès des seigneurs, des hérauts d’armes, des 

écuyers, une vaste enquête témoignant de sa valeur de journaliste et d’historien. Évidemment, on 

peut lui reprocher la mobilité de ses sympathies variant au gré de ses protecteurs, tantôt anglais, 

tantôt français, tantôt bourguignons. Mais que pouvez-vous comprendre, cher Maître, avec votre 

conscience moderne qui sait, ou qui croit savoir, distinguer le Bien du Mal, les amis des ennemis, 

la justice de l’iniquité, que pouvez-vous comprendre à cette époque où le désarroi moral rivalisait 

avec le plus cruel clanisme ? Laissons cela, voulez-vous, et ne considérons que l’art incomparable 

de la mise en scène de ce reporter génial que fut Jean Froissart. Un petit exemple ? Bien sûr. Il 

s’agit là d’un épisode célèbre de la guerre de succession de Bretagne qui eut lieu au mitan du XIV° 



siècle et que l’on a, bien plus tard, nommé : "Le combat des Trente" :

« En celle propre saison, avint en Bretagne uns moult haus fais d’armes que on ne doit  

mies oubliier, mès le doit on mettre avant pour tous bacelers encoragier et exempliier. Et afin que  

vous le puissiés mieux entendre, vous devés savoir que tout-dis estoient guerres en Bretagne 

entre les parties des deux dames, comment que messire Charles de Blois fust emprisonnés. Et se  

guerrioient les parties des deus dames par garnisons qui se tenoient ens ès chastiaus et ens ès  

fortes villes de l'’ne partie et de l'’autre. »

Comme vous le saviez, et comme vous le constatez, le beau langage français de Froissart 

a bien évolué par rapport à celui de Villehardouin et il nous est presque entièrement intelligible. Je 

me permets cependant de vous signaler quelques équivalences :

·         Bacelers = chevaliers

·         Exempliier = donner exemple

·         Tout-dis = toujours

·         Comment = quoique

Oui, monsieur et cher Maître, je peux m’enorgueillir d’avoir dans mon ascendance un précurseur 

qui non seulement participa à l’œuvre de Froissart, mais sut la titrer de notre patronyme. 

Il faut, pour être honnête, que j’en arrive sans plus tarder à la période qui assombrit la gloire de 

notre famille. Déjà, au XV° siècle, avec Commynes, elle fut peu à peu écartée pour laisser place 

aux… "mémoires", à ce fatras de souvenirs entassés sans le respect indispensable de l’ordre du 

temps.  Passons.  Le  pire  n’est  pas  encore là,  hélas !  C’est  au XVII° siècle… oui,  au siècle  de 

l’apogée  de  la  culture  française,  que  mes  lointains  géniteurs  faillirent  à  leur  honneur  en  se 

compromettant avec ces nouvelles, vraies ou fausses, qui se propagent en général oralement et 

qui paraissent dans des feuilles à scandale pour faire grand bruit. Vous pouvez constater que je ne 

vous cache rien, et j’espère que vous tiendrez compte de ma droiture. Et puis,… et puis,… il y eut 

la  Révolution  pendant  laquelle  mon  ancêtre  de  l’époque  dut,  poussé  par  les  évènements, 

s’acoquiner avec certains meneurs, tels Condorcet ou Brissot, pour paraître dans des "Cahiers 

patriotiques", sortes de revues de politique et d’économie sociale, ou dans des journaux plus ou 

moins importants, comme celui de Paris. 

Fort heureusement, cette déchéance fut de courte durée, et ma famille redevint, au XIX° 

siècle,  ce  qu’elle  aurait  dû  toujours  être :  respectable.  Elle  fraya  avec  d’illustres  littérateurs, 

comme l’honorable Mérimée qui recourut aux services de mon aïeul pour l’annonce de son histoire 

du règne de Charles IX, ou comme ce brave Beyle dont les nouvelles italiennes furent réunies 

après sa mort avec le titre de :… Non, je ne vous dévoilerai pas encore mon nom ; j’attends pour 

cela le point final ! Sachez seulement que notre patronyme y fut mis, une fois de plus, à l’honneur.



C’est pourquoi je peux me présenter devant vous, la tête haute et le cœur pur, pour vous 

dire sans faux-fuyant : "Me voici, cher Maître, prêt à vous servir, comme mes prédécesseurs l’ont 

jadis fait auprès d’illustres hommes de plume." Certes, votre renommée est loin d’équivaloir à celle 

d’un Commynes ou d’un Stendhal, mais je préfère être au service d’un maître modeste, voire 

mésestimé, plutôt que de connaître la notoriété dégradante des journaux, de la radio ou de la 

télévision, même si j’y apparais parfois orné de qualificatifs qui, soi-disant, ennoblissent, tels que : 

littéraire, théâtrale ou – quelle horreur ! – politique.

Je pense vous avoir livré en toute sincérité le fond de mes pensées, et vous avoir convaincu de 

l’excellence de mon lignage. Je vous demande humblement de vouloir bien me nommer en tête de 

vos écrits ; j’aimerais également, sous divers accoutrements, y paraître.

Mais il est temps, grand temps, monsieur et cher Maître, de vous livrer mon identité, que 

vous avez, je n’en doute point, avec l’aide de votre subtile lucidité, subodorée. Je suis ce que vous 

nommez dans certains de vos textes " un mort sans en avoir l’air". Je suis,…et cet aveu va peut-

être vous inciter à revisiter cette longue profession de foi,…je suis un mot, le mot : CHRONIQUE.


