L'EXAMEN

« Mon Dieu, je te rends grace de ce que je ne suis pas comme

le reste des hommes, qui sont rapaces, injustes, adultéres,

ou bien encore comme ce publicain ; je je(ine deux fois la

semaine, je donne la dime de tout ce que j'acquiers. »

LUC 18, 11-12

Etes-vous prét ?

Oui.

Si vous le désirez, je peux vous donner encore un peu de temps ...
Ce n'est pas la peine. Je suis prét.

Bien. Donc, premiere question : votre enfance.

Mon enfance ? Que voulez-vous savoir ?

Je vous fais remarquer que c’est moi qui interroge... Mais passons. Je veux

savoir comment vous l'avez vécue et comment vous la considérez actuellement.

Mon Dieu... Mon enfance fut... que dire ? Je ne veux pas faire mon propre

panégyrique, mais je ne désire pas non plus me lancer dans une autocritique facile et nauséeuse.

Je veux établir simplement la vérité.

Cela détonne !

C'est tout a votre honneur !... Donc, votre enfance ?

Mon enfance fut — il me faut I'avouer — bien ordinaire.

C'est-a-dire ?

C'est-a-dire qu’aucune pensée malsaine ne vint troubler mon innocence.

Oh oh ! Du passé simple a foison ! Je fus... Ne vint... Et dans un entretien !



Mille excuses, mais je ne peux m’en empécher. Je sais que cela parait
présomptueux, voire méme apprété, dans une époque ou il est de bon ton de se laisser aller, que

ce soit dans les moeurs ou dans le langage.

Mais non. Je vous en prie. Suivez votre naturel... Donc, vous disiez : une

enfance ordinaire ?
Mon Dieu , oui. J’étais un enfant, je ne dirais pas sage, mais facile.
Qu’entendez-vous par la ?

Je veux dire que je ne posais aucun probleme : je travaillais
consciencieusement. Sans étre toujours le premier de la classe, je faisais partie du groupe de téte.

Et, chose rarissime méme a cette époque, celle de ma jeunesse, je respectais mes professeurs.

Tiens ! C'est étrange ! La fiche de renseignements concernant cette période

me signale que vous avez été a deux doigts d’étre renvoyé du lycée ol vous vous trouviez en 19...

Oui, oui, je sais. C'est a cause d'une broutille : avec quelques camarades de
ma classe - je crois que j'étais alors en premiére -, nous avions dérobé le paillasson de notre
professeur d'histoire, qui était un peu, il faut I'avouer, notre souffre-douleur, et nous l'avions placé
sur son bureau. Imaginez un peu sa téte quand il est entré pour faire son cours ! Vous pouvez

constater que ce n’était pas méchant : une simple plaisanterie de potache.

Peut-étre. Mais ce qui n‘était pas une plaisanterie, c’est ce qui s'est passé

apres.
Et quoi donc ?

Allons, ne faites pas l'innocent ! Vous savez trés bien ce qui s’est passé apres,

puisque vous étes I'acteur principal de ce qu’on pourrait appeler "une petite vilenie".
Une petite vilenie ? C'est quoi ?
Une lacheté. Ou une saleté, si vous préférez.
Moi ? J'aurais été I'acteur principal d'une lacheté ? Vous plaisantez !
Pas du tout ! Comment faut-il appeler une dénonciation ?
Une dénonciation ? De qui ? Et par qui ?

La dénonciation de la dizaine de joyeux drilles qui avaient participé a

I'opération "paillasson". Et dénoncé par vous.

Mais ma parole, vous savez tout !



N’est-ce pas mon role ? N'oubliez pas que je suis bien placé pour connaitre

votre vie dans les moindres détails. C'est pourquoi il est inutile d’essayer de me leurrer.
Bon. J’ai compris.... Eh bien oui, c'est vrai. C'est moi qui ai tout avoué...
... et vous avez indiqué les noms de vos complices.
Mes complices ! C'est vite dit. Moi, je ne voulais pas. Je voulais simplement...

...vous vouliez simplement rester sur la touche, et bien vous amuser en
voyant la téte du prof.

Oui, mais ce sont les autres qui m’‘ont emmené avec eux, de force !
C'est pour cela que vous les avez dénoncés apres ?

Oui, c'est a cause de cela. Et puis, surtout, c’était eux ou moi. Le censeur
avait promis I'impunité a celui qui I'aiderait dans ses recherches.

Vous voulez dire : qui lui indiquerait les noms des coupables.

Bien slr. Et il fallait faire vite ! Le censeur avait précisé que seul le premier

bénéficierait d'une mesure de clémence.
Oh ! Ce censeur était un maitre en pédagogie !
Ca, je nen sais rien. Toujours est-il que je n‘ai pas été renvoyé du lycée !
Et la dizaine de molasses qui n‘ont pas été aussi rapides que vous...
C'est normal ! IIs ont été fichus a la porte !
Et vous n’avez jamais éprouvé le moindre petit remords.

Non. Pourquoi ? Jai fait ce que tout le monde aurait fait a ma place ! Vous

n‘allez quand méme pas me reprocher d'étre plus rapide que les autres !
Non, en effet.
Ah bon ! Quand méme !
Donc, d'apres vous, votre dénonciation n‘a pas été une mauvaise action...

D’abord, je n‘aime pas le terme de dénonciation. Je n‘ai fait que mon

devoir !... Et puis, ce n‘est pas une mauvaise action ! Bien au contraire, c’est une bonne action !
Tiens donc !

Parfaitement ! Ceux qui ont été renvoyés et qui ont, j'en suis slr, été
réintégrés dans un autre lycée, ont certainement compris qu'il ne fallait pas dépasser certaines

limites. Et c’est une régle qui a pu leur étre utile dans la vie.



En somme, vous leur avez rendu service ?
Oui.

Bien. Passons... Je vois la dans votre dossier une affaire beaucoup plus grave.
Il s’agit de I'histoire de cet amour de jeunesse qui...

Ma foi, et ce n'est pas pour me vanter, des amours de jeunesse, j'en ai connu
un nombre conséquent.

Oui, mais celui dont j'aimerais m’entretenir avec vous s'est assez mal terminé.
Ah?

Il s’est terminé par une tentative de suicide.

Vous en étes sdr ?

Absolument. Tout est consigné dans ces quelques feuillets... Pauvre fille qui a
cru en vous !

Que racontez-vous ? Quelle fille ? De qui s'agit-il ?

De Lydia S...

Lydia S... ?

Oui. Lydia S... Vous ne vous souvenez méme pas d’elle ?

Attendez... Lydia... Ca me dit quelque chose... Et vous prétendez qu'elle a
essayé de se suicider ?

Je ne prétends pas ! Elle a essayé de se suicider avec des barbituriques.
Mais je n’en ai rien su !

Bien s(rr ! Quand vous avez cessé vos... relations, vous avez disparu de sa vie

a une vitesse étonnante. Vous avez fui vos responsabilités, en quelque sorte !
Absolument pas ! Et d'abord, a quelles responsabilités faites-vous allusion ?

Allons ! Vous saviez fort bien que Lydia était enceinte lorsque vous l'avez
quittée !

Ouudi... Enfin, elle m’en avait vaguement parlé.
Et comment avez-vous réagi ?
Eh bien... Je nallais quand méme pas gaché ma vie pour une vétille !

Parce que, pour vous, un enfant, c’'est une vétille ? Bravo ! J’espére que vous

vous rendez compte de la monstruosité de vos propos !



Ecoutez. J'accepte de répondre & vos questions, puisque l'examen I'exige.
Mais j'estime que je n‘ai pas a subir vos coleres, ni vos insultes d‘ailleurs ! Vous devez étre un

examinateur neutre, objectif, sinon je cesse immédiatement tout commerce avec vous !

Trés bien. Je me contenterai, a l'avenir, d’enregistrer vos réponses en

m’efforcant d’occulter mes sentiments...

J'en prends note. Pour en revenir a Lydia, c'est vrai, j'ai cessé de l'aimer

quand... Enfin, lorsque...

Lorsqu’elle s’est retrouvée avec, dans le ventre, un enfant qui était le fruit de

vos ceuvres, comme on dit galamment.

Eh la ! Il ne faudrait pas exagérer ! Je n'étais pas seul dans cette histoire

Lydia y a largement participé ! Pour tout vous dire, c’est elle qui m’a provoqué.
Elle ne vous a quand méme pas violé !
Non, bien sir, mais...
Vous étes-vous inquiété de son sort, et de celui de votre enfant ?

Non. Je préparais a cette époque plusieurs concours des grandes Ecoles, et

j'avais d’autres soucis en téte. Vous comprenez ?
Non, je ne comprends pas.
C'est ce qu'il me semble. Enfin... Alors, comment vont-ils, tous les deux ?
Eh bien, I'un ne va pas du tout, pour la bonne raison qu'il n‘existe plus.
Comment ¢a ?
Lydia s’est fait avorter.
Oh ! Cela a d{ étre un moment difficile pour elle.
En effet. Difficile. Physiquement et, surtout, moralement.
Moralement ?
Oui, moralement. Pour elle, elle avait commis un meurtre.
Pas possible ? Elle a toujours été excessive, et méme un peu névrosée.

C'est votre point de vue. Pour moi, elle était trés malheureuse, a cause de

I'avortement et de votre lachage.

Ca y est ! Vous allez m'accuser bientot d'étre responsable de son avortement

et de sa tentative de suicide !



Car vous, vous ne vous pensez pas responsable ?

Absolument pas. J'étais loin de Paris a cette époque, et j'ignorais ce qui

arrivait a Lydia... Au fait, qu’est-ce qu’elle devient, maintenant ?
Elle est mariée, et elle attend un enfant.

Vous voyez ! Tout est bien qui finit bien. Je suppose que son mari est
quelqu’un de trés bien, qu'elle est heureuse avec lui, et bientdt avec son enfant, qui sera, je n‘en

doute pas, un charmant bambin. Je suis trés content pour elle.

Et en fait, vous pensez que c'est grace a vous qu’elle a enfin droit a un peu
de bonheur ?

En quelque sorte. Si je ne m'étais pas... comment dire ?... éloigné, elle

Nn‘aurait pas connu cet excellent garcon qui fait d'elle une femme comblée.
Et vous ? Vous ne pouviez pas la rendre heureuse ?

Disons que le mariage n’était pas ma tasse de thé. Ma vocation, c'était le

célibat. Que voulez-vous, j'aime trop ma liberté !
Ouai... Eh bien, je crois que je préfere changer de...
... de sujet ?

Non. Le sujet, c’est toujours vous. N'oubliez pas que vous étes en train de
passer un examen !... Racontez-moi donc comment vous étes devenu l'associé de ce pauvre

monsieur Eslanger, le P.D.G. de Eslanger, Regnalse and co.

Vous pourriez plutot me demander comment je suis d‘abord entré a son

service en tant qu’ingénieur conseil !

En effet. Comment avez-vous réussi a obtenir ce poste de responsabilité,

alors que vous n‘aviez que vingt-cing ans ?

Vingt-quatre, cher monsieur, a peine vingt-quatre. Mais tout simplement avec
I'aide de mes diplémes. Car, et je le dis en toute modestie, j'étais quelqu’un de brillant. Eslanger
ne s’y est pas trompé quand il m'a nommé a ce poste, au nez et a la barbe de ses fideles

collaborateurs qui étaient, cela va sans dire, beaucoup plus vieux que moi !
Je suppose que I'ambiance...

Elle était exécrable. Vous pouvez imaginer tous ces vieux barbons obligés
d’obéir au petit jeunot qui les a doublés ! Ils n‘arrétaient pas de me cracher dessus, mais derriére

mon dos, car ils n‘avaient le courage de me dire en face ce qu'ils pensaient de moi.

Et vous ?



Moi ?... Oh! Yignorais. Je méprisais. Vous savez, j'étais habitué depuis

longtemps a la jalousie des médiocres. Que voulez-vous, c’est le lot réservé aux étres supérieurs !
Bien sdr. Il n'empéche que I'étre supérieur que vous étiez n'a pu éviter la
faillite a I'entreprise Eslanger, Regnalse and co. Certains disent que ce sont vos "bons conseils" qui

ont provoqué le naufrage...

Encore la jalousie ! La vérité est que ce pauvre Eslanger n‘a pas su suivre
mes "bons conseils", comme vous dites. Il a cru pouvoir se passer de moi. Et voyez ou ca l'a

conduit !

En prison. Mais ce qui m'étonne, c’est que la police n’a jamais pu mettre la

main sur son associé, le mystérieux Regnalse.

Et pour cause : j'ai fait un petit séjour en Suisse, le temps qu’on oublie cette

lamentable affaire.
Ah ! Parce que Regnalse, c'était vous ?

Voyons, vous le savez bien ! Javais trouvé intéressant de me déguiser en

utilisant I'exact boustrophédon de Eslanger.
Boustrophédon ? Exprimez-vous clairement. Ne faites pas le cuistre !

Bon, si vous voulez... Regnalse, c'est Eslanger, si vous lisez de droite a
gauche. Je voulais signifier par la que j'étais a la fois le soutien de ce pauvre Eslanger... et son

contraire.

Vous vouliez surtout vous réserver une issue de secours afin de pouvoir fuir si
les choses tournaient mal. Ce que vous avez fait en allant vous réfugier en Suisse. Je suppose que
vous n'étiez pas seul, et que de petites économies, fruits de vos manigances financieres, doivent

dormir dans quelque coffre helvétique, protégées par la discrétion bien connue de nos voisins.

Décidément, on ne peut rien vous cacher ! Vous me connaissez bien ! Et je

vais...

Qui donc vous connait bien, monsieur Raingeard ?
Quoi ?... Qui c’est ?... Ah, c’est vous !

Oui, c'est moi. Je viens pour la petite pigire habituelle.... Mais dites donc !

Qu’est-ce que vous étes bavard ! Je suis dans le couloir avec une collegue, et ¢a fait une bonne



demi-heure qu’on vous entend jacasser comme une pie !
Madame, sachez que je ne jacasse pas comme une pie ! Je parle !
Si vous voulez, monsieur Raingeard. Vous parlez, mais avec qui ?
Avec personne.

Avec personne ? Ah ben ca ! On entendait bien comme deux voix, avec ma
collegue, qui dailleurs ma dit : « Tentends le 110. Ya quelqu’un avec luj, et quelqu’un de pas
commode. Qu'est-ce qu’il prend, le ptit vieux ! » Excusez la. C'est pas méchant, mais c’est comme
ca qu’on vous appelle ici... Allez, tournez-vous, monsieur Raingeard... La petite pigdre... Ca ne fait
pas mal... Et toc ! Voila, ¢a y est !... Alors, comme ¢a, vous étiez tout seul ? Et vous parlez tout

seul ?
Non. Je parlais avec mon double.
Ah ! Vous voyez bien qu’y avait bien quelqu’un avec vous !
Mais non ! Mon double, c’est moi !
Alors, vous parlez avec quelqu’un qui est vous ?
Oui. Si vous préférez, je me dédouble.

Mais pourquoi vous faites ¢a, monsieur Raingeard ? C'est pas bon pour vous

de se dédoubler !
1l le faut bien !
Et pourquoi,
Pour passer I'examen.

L'examen ? Quel examen ?... Ne me dites pas que vous retombez en enfance

et que vous passez le certificat d’études !
Mais non, bien sdr ! Il sagit de I'examen de ma vie.
Ah bon ! Et gqu’est-ce que c’est que 'examen de votre vie ?

A mon age, il est temps de regarder les choses en face, ce quon a fait de

bien, et ce qu’on a fait de mal dans la vie.
Ah ?... Et pourquoi donc ?

Je ne sais pas. Peut-étre pour n‘avoir rien a regretter... C'est pour ¢ca que je
me suis inventé un double qui joue le réle d'examinateur, ou plutét dinquisiteur. II m'interroge. I

cherche a me coincer.



Et vous ? Qu'est-ce que vous faites ? Qu'est-ce que vous dites ?

Je me défends, parbleu ! Je montre que tout ce dont il maccuse... c'est-a-
dire tout ce dont je m‘accuse... est faux, archi-faux, quil raconte... enfin, que je raconte...
nimporte quoi, quil se laisse influencer par les autres, les mesquins, les jaloux, les mauvaises

langues.

Jy comprends rien dans votre histoire ! Lui, c’est lui, et vous, cest vous.

Alors pourquoi vous dites que lui, c’est vous et que vous, c’est lui ?
Mais parce que... je vous l'ai déja dit !... c'est mon double !

Ouai. Eh ben cest trop compliqué pour moi ! Ca rime a quoi de se faire
passer un examen a soi-méme ? Et ¢a sert a quoi de s‘accuser soi-méme ? Hein ? Et a la fin, vous

vous condamnez a quoi ?
A rien.
A rien ? Pourquoi ? Vous n‘avez jamais rien fait de mal ?
Oh ! Des broutilles.

C'est bien ce que je dis ! Tout ¢a, votre examen, vos accusations, votre
double, tout votre cinéma, c’est du vent, monsieur Raingeard. Pourquoi donc vous torturer avec

toutes ces histoires ?

C'est, chére madame, une affaire

DE CONSCIENCE
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