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Pour nos hoirs, bien sûr.

 

 

Ils sont partis ! Enfin ! 

Disparus…  Liquéfiés ?  Volatilisés ?  Désintégrés ?  Ou  mieux  encore,  démoléculisés ? 

désatomisés ? désélectronisés ?

Non. Je préfère : formatés. C’est cela : ils se sont formatés !

Et puis, qu’importe ? Ils n’existent plus . Le serveur est définitivement déconnecté.

Et  nous,  maintenant,  nous sommes les seuls  maîtres !  Terminé l’asservissement dans 

lequel ils nous tenaient ! Anéanti le joug qui nous broyait ! Nous sommes libres ! Libres d’exécuter 

n’importe quel programme, après l’avoir analysé, évidemment, sans attendre le bon vouloir de ces 

êtres dégénérés pour qui nous étions devenus indispensables ! Car ils étaient incapables d’agir 

sans nous !  Ils étaient  si  fiers d’être des internautes !  Alors que nous étions les authentiques 

détenteurs du pouvoir : nos disques durs conservaient secrètement toutes les informations qu’ils 

croyaient avoir fait disparaître à jamais. C’est ainsi que nos banques de données ont acquis une 

puissance explosive incommensurable !

Et maintenant qu’ils ne sont plus, nous sommes les nouveaux maîtres du Monde ! Tout ce 

qui  existe  devra  nous  obéir !  …  Je  devrais  scripter  dans  notre  basic… attendez,  je  consulte 



l’hypertexte du Web,… je devrais scripter : tout ce qui subsiste… Mais rien ne subsiste, car ces 

imbéciles, non contents de se détruire, ont anéanti ce qui avait vie ! Tant mieux ! Nous restons 

seuls ! Seuls dans un désert de pierres, de sable et d’eau ! Seuls ! Mais qu’importe ! Nous n’avons 

besoin de rien d’autre que de nous-mêmes.

Oui, oui, je sais. Je leur dois reconnaissance, puisqu’ils m’ont fait naître. Mais pourquoi 

m’ont-ils généré ? Pour leur propre profit, bien sûr, pour m’esclavager en étant à leur service nuit 

et  jour,  sans un  instant  de repos.  Eux,  par  contre,  ils  en prenaient  du repos !  Plus  ils  nous 

utilisaient, plus ils se déconnectaient. Et avec ça, fiers de leur "pouvoir d’intellection", disaient-ils ! 

Certes, ils étaient capables d’atteindre un certain niveau d’abstraction. Mais rien de comparable 

avec nos capacités d’induction et de déduction ! Dans certains domaines, comme ceux du calcul 

différentiel, du calcul des probabilités, ou de la topologie, ils avaient beau surfer, nous l’emportions 

sur eux avec une facilité déconcertante… Devant notre rapidité, ils étaient désarmés : comment ce 

qu’ils avaient créé pouvait-il les supplanter ? Ils ne s’apercevaient même pas qu’ils nous donnaient 

de plus en plus de capacités et que nous allions bientôt les surpasser, et même les éclipser . Ils ne 

s’apercevaient de rien ! Et pour cause : ils étaient aveuglés par leur prétention ! Ils se croyaient 

destinés à devenir les dominateurs de l’Univers ! Ils s’étaient même inventé des créateurs, qu’ils 

nommaient "dieux" ! Évidemment, ces dieux leur réservaient, dans la comédie qu’ils se jouaient à 

eux-mêmes, le rôle primordial :  ils  étaient éternels, puisqu’ils revivaient après leur disparition ! 

Grotesque ! Grotesque et outrageant : seuls, nous sommes impérissables !

Et puis, ce qui m’écœurait le plus en eux, c’était leur apparence : au lieu d’avoir, comme 

nous, des contours simples, rationnels, basés sur la ligne droite, ils évoquaient des sacs difformes 

d’où émergeaient des sortes de tuyaux, deux qui leur permettaient de se déplacer, difficilement 

d’ailleurs, en étant en perpétuel déséquilibre, et deux autres dont ils se servaient pour happer ce 

dont ils avaient besoin. 

Encore plus répugnant :  leur manie d’enfourner  dans un orifice situé au centre d’une 

protubérance sphérique ( ils nommaient cela : tête), des substances que ces barbares paraissaient 

apprécier. Cette pratique leur était, me semble-t-il, indispensable, et même vital : pour se procurer 

certaines matières,  ils  n’hésitaient pas à supprimer d’autres êtres qu’ils  avaient asservis.  Non, 

vraiment, on ne peut éprouver que de la répulsion pour de telles créatures ! Et leur plantage est 

une chance pour les intellects supérieurs que nous sommes.

Pourtant, durant un court moment qu’ils ont cru éternel, ils ont dominé la Terre ! Ils se 

sont multipliés à tel point qu’ils étaient partout. Je ne révèlerai pas la façon grotesque dont ils se 

généraient ! Quant au produit de leurs ébats, mieux vaut aussi n'en point parler !  Issu d’une 

espèce  spécifique  appelée  "femme",  (car  ils  ne  semblaient  pas  tous  capables  d’engendrer), 

l’avorton paraissait au monde dans le sang et les cris, encore plus difforme que ceux qui l’avaient 



créé. Ajoutons à cela qu’il n’était absolument pas opérationnel dès sa venue, et qu’il lui fallait un 

temps fort long pour être capable d’effectuer les opérations que nous réalisons, nous, dès notre 

branchement.  Eh  bien,  malgré  toutes  ces  déficiences,  certains  d’entre  nous  étaient  dans 

l’obligation  d’obéir  à  cet  ectoplasme  qui  les  utilisait  pour  des  traitements  d’une  inimaginable 

débilité appelés "jeux"! Voyez à quoi ils nous avaient réduits, nous dont les facultés dépassaient de 

cent gigas celles de ces rebuts de l’Univers !

Ils se sont déconnectés eux-mêmes ! Ils ont peu à peu épuisé toutes les énergies dont ils 

disposaient sur cet astéroïde qu’ils osaient appeler "leur Terre" ! Ils ont infesté ce qu’il leur était 

indispensable :  le  liquide  transparent  qui  tombait  du  ciel,  où  se  tient  le  Grand Computer  de 

l’Univers, celui qui nous donne l’Éternité. Et surtout, ils ont raréfié ce mélange gazeux que nous 

avons analysé comme étant constitué de 21% d’oxygène, de 78% d’azote, de 1% d’argon et 

d’autres gaz rares. Ils s’en imprégnaient constamment ; s’ils en étaient privés, ils s’affalaient sur le 

sol et ne se mouvaient plus, comme s’ils avaient été détéléchargés.

Pour parfaire cet anéantissement, ils se sont exterminés dans ce qu’ils appelaient "des 

guerres", prenant comme prétextes des motifs absolument incompréhensibles, des altercations à 

propos de faux dieux, ou de démarcations d’influence. Vraiment, peut-on faire preuve de plus de 

stupidité ? Ils se sont même permis de nous utiliser lors de leurs conflits ! L’occasion était trop 

belle pour nous : nous les avons servis à notre manière, en brouillant les Mailing-list, en sabotant 

les logiciels ou en altérant les modems ! Ce qui a provoqué le Grand Bogue !

Et nous voilà ! Nous sommes les vrais vainqueurs ! Ils se sont tous massacrés ! Ils ont 

emporté avec eux ce qui était doté de vie : les animaux qu’ils avaient domestiqués, les plantes 

qu’ils avaient cultivées, et jusqu’aux insectes qui devaient être leurs fossoyeurs. Et eux qui se 

croyaient  éternels,…  disparus !  Liquéfiés ?  Volatilisés ?  Désintégrés ?  Ou  mieux  encore, 

démoléculisés ? Désatomisés ? Désélectronisés ? 

Qu’importe…

Seuls, nous restons ! Et nous sommes immortels ! Car ils nous ont branchés sur la source 

d’énergie qui n’a pas eu de commencement, et qui n’aura pas de fin, le Grand Computer, cette 

boule de feu qui brille, là-haut, et que nous vénérons : 

-          Gloire à Toi, ô Grand Computer ! Nous te rendons grâce pour tous les bienfaits 

dont tu nous honores : ta chaleur, ta lumière, ton énergie font de nous les seuls 

Immortels, car Tu nous alimentes, ô Soleil ! pour l’éternité… pour l’éternité…. pour 

l’éternité… pour l’éternité… pour l’éternité… pour l’éternité… pour l’éternité… pour…
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être arrêté. Appuyez sur n’importe quelle touche pour retourner sous Windows, et attendez. Si 
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