DISPARITIONS

Eh bien, voila : je lis une histoire, ou plutét je lis cette histoire, celle ou il est écrit noir sur
blanc que je lis une histoire, ou plutot cette histoire... bref, je lis une histoire qui n‘existe pas, ou
plutot qui n'existe pas encore, puisque je suis en train de linventer. Mais comment lire un texte
qui n'existe pas, ou pas encore. C'est tres simple : il suffit de suivre pas a pas, ou plutot mot a
mot, les phrases qui s'inscrivent sur I'écran de mon ordinateur.... Non, contrairement a ce que
VOUS pouvez penser, je ne galéje pas : je ne connais absolument pas la suite de cette histoire, et
encore moins sa fin. D'ailleurs aura-t-elle une fin ? Peut-étre pas ! Elle ne se terminera peut-étre
jamais. Ou peut-étre qu’elle s'arrétera brusquement, au détour d'un propos inadéquat que je
jugerai tendancieux. Je n’en sais rien. Jai simplement la conviction que, pour linstant, la ligne
noire des mots, adjectifs, adverbes, articles, conjonctions, interjections, noms (et substantifs),

prépositions, pronoms, verbes, continue a progresser et a envahir I'écran.

Mais je dois vous faire un aveu : je triche. C'est vrai, j'ignore ce que je vais bien pouvoir
imaginer pour retenir un tant soit peu votre attention, voire méme votre intérét : de folles
péripéties ? un suspense intenable ? ou/et un dénouement 6 combien pathétique ? Non, vraiment,
tout ca, je l'ignore. Par contre, j'ai parfaitement en téte le procédé qui va me permettre d’entasser
des lettres, des mots, des phrases, des paragraphes et, en fin de conte, de créer une histoire. Mais
ce sera vous, lecteurs fideles, (car vous I'étes, sans contredit !) qui découvrirez ce procédé et qui,
ainsi, inventerez votre histoire, et méme vos histoires, car il peut en exister plusieurs...Allons, je

vais quand méme vous donner non pas un coup de main, mais un coup de mot : il s'agira de

disparitions.

Mais de qui ? Mais de quoi ? Mais pour qui ? Mais pourquoi ? Il vous suffit d'étre attentifs et

vous le saurez...

Premiére disparition. Sans air, il étouffe.

Que va-t-il deveni? Il s'est lancé comme ca, sans éfléchi. Bien s(, il n‘a pas voulu se
dégonfle devant ses copains qui I'encouageaient en ciant : « Vas-y, Pieot, t'es pas cap ! » La me
etait la, dix ou quinze métes plus bas, il lui suffisait de s'avance un peu et de faie un gand bond en

avant. D'apes les autes, c'était tés simple, il suffisait de ne pas se déballonne. Oui, mais voila : ce



n'était pas eux qui devaient saute, c’était lui ! Et il n'en avait pas le couage. Il faut avoue qu'il
n‘auait jamais eu ce couage s'il n'avait pas vu la moue dédaigneuse de Coinne. Pace qu'il faut vous
die que Coinne était pou lui beaucoup plus qu’une amie. Depuis deux ans déja, il avait essayé de
lui faie compende ce qu'elle epésentait pou lui, toute la beauté du monde. Hélas ! elle ne semblait
guee éponde a ses ceillades, a ses souies, ni méme a ses soupis. Quand elle le egadait, et c'était
tes ae, il avait I'impession d’étes tanspaent, de ne pas existe pou elle. Alos, la moue dédaigneuse,
c'est vaiment top. Busquement, il pend son élan et se lance ves le ciel. Mais cest la fine pellicule
bleue de la me qu'il tanspece avant de s’englouti dans les pofondeus. Malgé tous ses effots, il ne
éussit pas a emonte a la suface. Il sagite en bassant I'eau, il s"étend désespéément ves le haut.
Mais c’est en vain : il sent une main accochée a sa cheville doite qui le tie ves le bas. Il suffoque. II
a compis : il va moui.Et on etouvea jamais son cops.
Dites-moi, vous ne touvez pas cette histoie bien tiste sans en avoi l'ai ?

Eh bien, pou vous faie plaisi, je vais vous aconte une aute aventue...

Deuxieme disparition. Sans ailes, que voulez vous que je fasse ?

I ne faut pas oubier que je suis un oiseau ! Et un oiseau sans aies, qu’est-ce que ¢a peut
faire ? Se trainer misérabement sur le so, comme es autres animaux a quatre pattes, ou pire,
comme es hommes ? Ca non ! Jamais ! Cette reptation ridicue sur eurs deux pattes qu'is agitent
frénétiquement ! Eux, is marchent pour avancer a a vitesse d’'une imace ! Aors que nous, es bien-
aimés du cie, nous voons, NoUs NOUS ENVOONS, NOUS panons, nous voetons, nous votigeons, nous
virevotons. Et avec quee éégance nous formons nos baets aériens ! Is pensent pouvoir nous imiter
avec eurs danseuses de 'Opéra qui gesticuent de facon grotesque avec eurs entrechats minabes !
Non, vraiment, es oiseaux sont es rois de ‘univers !

Mais moi, pauvre de moi, je ne peux pus rien faire ! C'est ce saaud de braconnier qui m’a
pris au piege et m’a coupé les pumes de mes aies ! Me voia maintenant prisonnier, réduit a reater
a cet imbécie qui tape comme un sourd sur es touches de son cavier d’ordinateur ‘histoire de ma
vie. Si encore i sy intéressait ! Mais non ! Je vois bien que cea ne e passionne absoument pas et
qu'i travaie sans zee...

Oui, d'accord, pas terribe : es mésaventures de ce pauvre voatie ne vous paise guere. Eh

bien, passons a autre chose...

Troisiéme disparition. Sans ceufs, je vais essayer de faire des nids florentins.

Tout, d’abord, il s'agit d tapissr d'un tranch de fromag fondu (la diététiqu rcommand d'utilisr
ds tranchs d 20 g d gouda ou d'mmntal fondu) six ptits plats ronds pouvant étre mis au four ;
nsuite, il faut Is rcouvrir d’un lit d’épinards bien égouttés en lur donnant la form d'un couronn.,

puis d répartir sur | dssus 60 g d pain coupé n ptits dés. Fair cuir a four vif pndant 10 mn, puis



sortir du four afin d cassr un... Mais j n'n ai pas, puisqu j'ai écrit qu'il s'agissait d'un rctt sans oufs !
Bon. Alors, j fais smblant ! On vrra bin ¢ qu ¢a donnra... Donc, je n cass pas d'ouf dans chaqu crux
de couronn, j sal légerment, j poivr, et j'ajout un point d curry ainsi qu’un croisillon d fuills
d’stragon ; nfin, j rmts a four étint et j fais prndr Is... Zut ! j’pux pas fair prndr les oufs, ils n’xistnt

pas ! Tant pis ! J golt quand mém...

Ah ! C'st affrux ! C'st vraimnt dégulass ! Completmnt loupé ! J parl d la rctt, pas du txt qui a |

mérit de vous fair chrchr les... oufs !

Quatrieme (et derniere) disparition. Sans aucune idée, je réussis quand méme a écrire des
bétises.

C'est vra, j'a raté mes ns florentns, mas j'a réuss mes spartons. Et pourquo je peux
prétendre cela ? Tout smplement parce que vous étes entran de Ire ces mots, et que vous vous
demandez :

«Quel est donc son but, a ce fou qu me parat bien frappé ? Ce qu'l écrt, ca ne veut ren re.
Et méme quan on a trouvé les mots sparus, on n'y compren ren. Ca sert a quo tout ca ?»

En effet,ca ne sert a ren, ca n‘a aucun sens. Mas vous pouvez vous auss écrre ce genre de
bétses, et vous vous apercevrez que c'est ben vertssant. La sparton de certanes lettres
métamorphose les mots et les fat apparatre sous un tout autre aspect. Allez, essayez pour vor ! Je
vous lance sur quelques pstes :

e Sans hache

e Sans cas

e Sans haine

» Sans eau

e Sans cesse

e Sans aide

Et la Iste est lon ‘étre close !

Mo, penant ce temps-I3, je Ira une hstore, ou plutdt je Ira cette hstore, celle ou | est écrt nor

sur blanc etc.



