
DISPARITIONS

Eh bien, voilà : je lis une histoire, ou plutôt je lis cette histoire, celle où il est écrit noir sur 

blanc que je lis une histoire, ou plutôt cette histoire… bref, je lis une histoire qui n’existe pas, ou 

plutôt qui n’existe pas encore, puisque je suis en train de l’inventer. Mais comment lire un texte 

qui n’existe pas, ou pas encore. C’est très simple : il suffit de suivre pas à pas, ou plutôt mot à 

mot, les phrases qui s’inscrivent sur l’écran de mon ordinateur…. Non, contrairement à ce que 

vous pouvez penser, je ne galèje pas : je ne connais absolument pas la suite de cette histoire, et 

encore moins sa fin. D’ailleurs aura-t-elle une fin ? Peut-être pas ! Elle ne se terminera peut-être 

jamais.  Ou peut-être  qu’elle  s’arrêtera brusquement,  au détour  d’un propos inadéquat que je 

jugerai tendancieux. Je n’en sais rien. J’ai simplement la conviction que, pour l’instant, la ligne 

noire des mots,  adjectifs,  adverbes,  articles,  conjonctions,  interjections,  noms (et  substantifs), 

prépositions, pronoms, verbes, continue à progresser et à envahir l’écran.

Mais je dois vous faire un aveu : je triche. C’est vrai, j’ignore ce que je vais bien pouvoir 

imaginer  pour  retenir  un  tant  soit  peu  votre  attention,  voire  même  votre  intérêt :  de  folles 

péripéties ? un suspense intenable ? ou/et un dénouement ô combien pathétique ? Non, vraiment, 

tout ça, je l’ignore. Par contre, j’ai parfaitement en tête le procédé qui va me permettre d’entasser 

des lettres, des mots, des phrases, des paragraphes et, en fin de conte, de créer une histoire. Mais 

ce sera vous, lecteurs fidèles, (car vous l’êtes, sans contredit !) qui découvrirez ce procédé et qui, 

ainsi, inventerez votre histoire, et même vos histoires, car il peut en exister plusieurs…Allons, je 

vais quand même vous donner non pas un coup de main, mais un coup de mot : il s’agira de 

disparitions.

Mais de qui ? Mais de quoi ? Mais pour qui ? Mais pourquoi ? Il vous suffit d’être attentifs et 

vous le saurez…

Première disparition. Sans air, il étouffe. 

Que va-t-il  deveni ?  Il  s’est  lancé comme ça,  sans éfléchi.  Bien  sû,  il  n’a  pas  voulu se 

dégonfle devant ses copains qui l’encouageaient en ciant : « Vas-y, Pieot, t’es pas cap ! » La me 

ètait là, dix ou quinze mètes plus bas, il lui suffisait de s’avance un peu et de faie un gand bond en 

avant. D’apès les autes, c’était tès simple, il suffisait de ne pas se déballonne. Oui, mais voilà : ce 



n’était pas eux qui devaient saute, c’était lui ! Et il n’en avait pas le couage. Il faut avoue qu’il 

n’auait jamais eu ce couage s’il n’avait pas vu la moue dédaigneuse de Coinne. Pace qu’il faut vous 

die que Coinne était pou lui beaucoup plus qu’une amie. Depuis deux ans déjà, il avait essayé de 

lui faie compende ce qu’elle epésentait pou lui, toute la beauté du monde. Hélas ! elle ne semblait 

guèe éponde à ses œillades, à ses souies, ni même à ses soupis. Quand elle le egadait, et c’était 

tès ae, il avait l’impession d’êtes tanspaent, de ne pas existe pou elle. Alos, la moue dédaigneuse, 

c’est vaiment top. Busquement, il pend son élan et se lance ves le ciel. Mais c’est la fine pellicule 

bleue de la me qu’il tanspece avant de s’englouti dans les pofondeus. Malgé tous ses effots, il ne 

éussit pas à emonte à la suface. Il s’agite en bassant l’eau, il s’étend désespéément ves le haut. 

Mais c’est en vain : il sent une main accochée à sa cheville doite qui le tie ves le bas. Il suffoque. Il 

a compis : il va moui.Et on etouvea jamais son cops.

Dites-moi, vous ne touvez pas cette histoie bien tiste sans en avoi l’ai ?

Eh bien, pou vous faie plaisi, je vais vous aconte une aute aventue…

Deuxième disparition. Sans ailes, que voulez vous que je fasse ?

I ne faut pas oubier que je suis un oiseau ! Et un oiseau sans aies, qu’est-ce que ça peut 

faire ? Se traîner misérabement sur le so, comme es autres animaux à quatre pattes, ou pire, 

comme es hommes ? Ça non ! Jamais ! Cette reptation ridicue sur eurs deux pattes qu’is agitent 

frénétiquement ! Eux, is marchent pour avancer à a vitesse d’une imace ! Aors que nous, es bien-

aimés du cie, nous voons, nous nous envoons, nous panons, nous voetons, nous votigeons, nous 

virevotons. Et avec quee éégance nous formons nos baets aériens ! Is pensent pouvoir nous imiter 

avec eurs danseuses de 'Opéra qui gesticuent de façon grotesque avec eurs entrechats minabes ! 

Non, vraiment, es oiseaux sont es rois de ‘univers !

Mais moi, pauvre de moi, je ne peux pus rien faire ! C’est ce saaud de braconnier qui m’a 

pris au piège et m’a coupé les pumes de mes aies ! Me voià maintenant prisonnier, réduit à reater 

à cet imbécie qui tape comme un sourd sur es touches de son cavier d’ordinateur ‘histoire de ma 

vie. Si encore i s’y intéressait ! Mais non ! Je vois bien que cea ne e passionne absoument pas et 

qu’i travaie sans zèe…

Oui, d’accord, pas terribe : es mésaventures de ce pauvre voatie ne vous paise guère. Eh 

bien, passons à autre chose… 

Troisième disparition. Sans œufs, je vais essayer de faire des nids florentins.

Tout, d’abord, il s’agit d tapissr d’un tranch de fromag fondu (la diététiqu rcommand d’utilisr 

ds tranchs d 20 g d gouda ou d’mmntal fondu) six ptits plats ronds pouvant être mis au four ; 

nsuite, il faut ls rcouvrir d’un lit d’épinards bien égouttés en lur donnant la form d’un couronn., 

puis d répartir sur l dssus 60 g d pain coupé n ptits dés. Fair cuir à four vif pndant 10 mn, puis 



sortir du four afin d cassr un… Mais j n’n ai pas, puisqu j’ai écrit qu’il s’agissait d’un rctt sans oufs ! 

Bon. Alors, j fais smblant ! On vrra bin c qu ça donnra… Donc, je n cass pas d’ouf dans chaqu crux 

de couronn,  j  sal  légèrment,  j  poivr,  et  j’ajout  un point  d  curry ainsi  qu’un croisillon d  fuills 

d’stragon ; nfin, j rmts à four étint et j fais prndr ls… Zut ! j’pux pas fair prndr les oufs, ils n’xistnt 

pas ! Tant pis ! J goût quand mêm…

Ah ! C’st affrux ! C’st vraimnt dégulass ! Complètmnt loupé ! J parl d la rctt, pas du txt qui a l 

mérit de vous fair chrchr les… oufs !

Quatrième (et dernière) disparition. Sans aucune idée, je réussis quand même à écrire des  

bêtises.

C’est  vra,  j’a  raté  mes  ns  florentns,  mas  j’a  réuss  mes  spartons.  Et  pourquo  je  peux 

prétendre cela ? Tout smplement parce que vous êtes entran de lre ces mots, et que vous vous 

demandez : 

«Quel est donc son but, à ce fou qu me parat bien frappé ? Ce qu’l écrt, ça ne veut ren re. 

Et même quan on a trouvé les mots sparus, on n’y compren ren. Ça sert à quo tout ça ?»

En effet,ça ne sert à ren, ça n’a aucun sens. Mas vous pouvez vous auss écrre ce genre de 

bêtses,  et  vous  vous  apercevrez  que  c’est  ben  vertssant.  La  sparton  de  certanes  lettres 

métamorphose les mots et les fat apparatre sous un tout autre aspect. Allez, essayez pour vor ! Je 

vous lance sur quelques pstes :

• Sans hache 

• Sans cas

• Sans haine

• Sans eau

• Sans cesse

• Sans aide

Et la lste est lon ’être close ! 

Mo, penant ce temps-là, je lra une hstore, ou plutôt je lra cette hstore, celle où l est écrt nor 

sur blanc etc.


