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Pour ça

 

 

Ça m’était arrivé à l’improviste, sans même que je m’en aperçoive.

Un jour, ou plutôt un soir, j’étais rentré épuisé du Ministère. Oui, parce qu’il faut d’abord 

vous dire que je travaille au Ministère du Dénombrement, dans le Département Expérimental des 

Méthodes  et  des  Études  Scientifiques  des  Faits  Élémentaires  Sociaux.  Les  majuscules  sont 

indispensables : mon chef de service, l’abominable Quinquis, que tout le monde, derrière son dos, 

appelle  Kiki,  m’a  au moins  cinquante  fois  expliqué que les  majuscules  constituent  un facteur 

important dans le déclenchement, chez le citoyen de base recevant une missive officielle émanant 

du  Département,  de  l’obligatoire  déférence  due  aux  éléments  élitaires  affectés  à  la  fonction 

publique. Donc, j’étais revenu crevé du bureau : un travail fou, et Kiki surexcité qui n’avait pas 

cessé  de  me  tarabuster  à  propos  d’une  lettre  adressée  au  Département  de  l’Ensemble  des 

Données Numériques Utilisables selon les Méthodes d’Interprétation Adéquates. Oui, parce qu’il 

faut d’abord vous dire que les types du D.E.D.N.U.M.I.A., eh bien, ce sont des nuls qui se la 

coulent douce, alors qu’au D.E.M.E.S.F.E.S., on se crève à longueur de journée. Et on les entend, 

ces fainéants qui sont de l’autre côté de la cloison, on les entend rigoler, en racontant des blagues 

idiotes  qui  ne  font  rire  qu’eux.  Donc,  Kiki  était  furieux  d’avoir  perdu  cette  fameuse  lettre. 

Remarquez, je le comprends : il l’avait mitonnée pendant des semaines, et il se faisait une de ces 

joies en pensant à la tête du chef de service du D.E.D.N.U.M.I.A. quand il la recevrait, la lettre. 

C’est  qu’il  est  drôlement  vicieux,  le  Kiki !  Et  puis,  il  ne  peut  pas  le  sentir,  le  type  du 

D.E.D.N.U.M.I.A. D’abord, il faut vous dire que c’est un noble : de Valence de la Monardière ! Tout 

le monde, derrière son dos, l’appelle Deudeu ! Ça fait quand même mieux que Quinquis, non ? Et 

en plus, Deudeu, il l’a battu sur le fil pour une promotion, notre Kiki ! Alors, vous pensez bien qu’il 

ne peut pas l’encadrer, l’autre oiseau à particule ! C’est pour ça qu’il lui a pondu une lettre où il lui 

demandait, "de toute urgence", qu’il avait ajouté de sa main, et en rouge, s’il vous plait, où il lui 



demandait un dossier. Et quel dossier ? Je vous le donne en mille ! Le dossier des Statistiques sur 

les  Handicapés  Majeurs  en  Creuse !  Pointu,  non ?  Et  maintenant,  devinez  où  il  se  trouve  le 

dossier… Vous ne voyez pas ? Eh bien, le dossier, il est dans un des tiroirs du bureau de Kiki ! Et le 

tiroir, il est fermé à double tour ! Et personne n’est au courant, sauf moi !… Un soir, j’étais resté 

après 17 heures pour terminer un travail urgent… Non, ça m’arrive rarement, vous savez ! Dans la 

fonction publique, c’est mal vu de faire des heures sup. ! Et qu’est-ce que je vois ? Kiki qui revient 

de je ne sais où en courant presque, et qui te lance à toute volée un dossier dans son tiroir de 

gauche, le tiroir  à secret qu’on l’appelle, et qui te ferme le tiroir  bien fait vite fait,  et qui se 

redresse avec un de ces  sourires jouisseurs,  je  ne vous dis  pas !  C’est  à  ce moment-là  qu’il 

m’aperçoit à mon bureau, et moi, je lui fais un petit signe de tête, comme si j’avais tout compris. 

En fait, je n’avais rien compris. C’est plus tard, quand il m’a donné à taper la lettre pour Deudeu, 

en voyant son petit air satisfait, que j’ai saisi l’astuce : il  lui  réclamait le dossier qu’il  lui avait 

piqué ! Et tout ça par la voie hiérarchique, pour que tout le monde, jusqu’au grand patron, soit au 

courant ! Oui, mais voilà : la lettre, elle s’est perdue ! C’est une chose qui arrive, vous savez : tous 

les  services du Ministère du Dénombrement se  trouvent dans le  même immeuble,  mais vous 

n’imaginez pas le temps qu’il  faut à un courrier partant du deuxième étage pour parvenir  au 

troisième ! Une semaine, et parfois même quinze jours ! Alors, une lettre qui doit suivre la voie 

hiérarchique, je ne vous dis pas ! Elle joue au yo-yo pendant un bon mois, au moins. Pas étonnant 

si elle se perd. Surtout si quelqu’un l’a mise sur une voie de garage !… Pardon ?… Qui ?… Je ne 

sais pas,… n’importe qui,… vous par exemple,… ou moi… Bref tout ça pour vous dire que j’étais 

rentré épuisé du Ministère.

 

Oui, mais ce n’est pas cela l’important. L’important, c’est ce qui m’est arrivé quand je suis 

arrivé à la maison. Je dis : à la maison, mais ce n’est pas ma maison. Enfin, pas complètement. En 

fait, j’habite chez Maman. J’ai ma chambre à moi et un cabinet de toilette personnel. C’est presque 

l’indépendance. Bien sûr, il faut que je dîne avec Maman. Elle ne comprendrait pas, autrement… Et 

puis, moi, ça m’arrange : je n’ai pas à me chercher, quand je reviens crevé, le soir, une brasserie 

ou un restaurant. Déjà qu’à midi, je me tape la cantine du Ministère ! Ils ont beau l’appeler : 

restaurant d’entreprise, il n’empêche que ce qu’il y a dans les assiettes, c’est bien de la cantine ! 

Alors, pour le dîner, je préfère les petits plats que Maman m’a mitonnés. Et puis, elle connaît mes 

goûts. Et mes dégoûts. Comme elle dit : « Ce serait malheureux, tout de même ! Je te donne à 

manger depuis que tu es bébé ! ». Là, elle exagère un peu. Elle oublie les deux années que j’ai 

passées dans un studio, avec Josiane. Elle ne les oublie peut-être pas, elle veut les oublier. Elle 

déclare toujours que cette période a été un enfer pour elle. Peut-être bien. Je ne sais pas… Ce que 

je sais, c’est que pour moi, ça n’a pas été l’enfer avec Josiane. C’était plutôt le contraire, presque 

le paradis. Oui, presque, parce que Maman a un peu tout gâché. C’est peut-être dur, ce que je dis, 



mais c’est vrai : elle venait tout le temps pour savoir si je n’avais besoin de rien, si j’avais bien 

dormi, si Josiane cuisinait correctement mes plats préférés. Alors, un matin, Josiane a fait ses 

valises, et elle est partie en me disant qu’elle ne voulait pas être, comment disait-elle, déjà ? "un 

obstacle pour un couple aussi parfait d’une mère modèle et de son fils adoré". Maman triomphait : 

"Tu vois bien qu’elle ne t’aimait pas puisqu’elle t’a quitté !"… Moi, j’aimais bien Josiane. Mais elle, 

elle n’aimait pas beaucoup Maman. Ou plutôt, elle ne supportait pas de la voir arriver au studio à 

n’importe quel moment, rester assise sur le fauteuil pendant des heures en la suivant des yeux. 

Elle l’avait surnommée : l’espionne. J’avais beau lui dire que Maman s’ennuyait toute seule chez 

elle, qu’on ne pouvait pas la mettre à la porte… Ça a duré une vingtaine de mois. Et puis Josiane 

m’a demandé de choisir. Alors, j’ai choisi. Je ne pouvais quand même pas abandonner Maman !

 

Bon. Alors, qu’est-ce que je voulais dire, déjà ?… Certains prétendent que je ne suis qu’un 

bavard, qui parle de tout et de rien, et qui n’arrive pas à traiter brièvement un sujet. Ce n’est 

quand même pas ma faute si je suis doté d’une imagination débordante et si, quand je commence 

à  disserter,  mon  esprit  m’offre  de  multiples  perspectives  débouchant  sur  des  points  de  vue 

intéressants, aussi bien pour moi que pour mon interlocuteur ! Alors, je me laisse aller. C’est si 

agréable de tenir l’autre sous l’emprise de ma logorrhée ! C’est comme si je l’hypnotisais. Les 

mauvais esprits soutiennent que je suis toujours en train de déraper. Voulez-vous me dire ce que 

signifie : déraper ? Moi, j’affirme que ce que je formule lors de mes dérapages, eh bien, c’est 

beaucoup plus intéressant que ce qu’ils profèrent en quelques phrases lorsqu’ils prétendent traiter 

le sujet. Mais les gens sont de plus en plus impatients. En trois secondes, ils veulent connaître, 

comme ils disent, "le fond de votre pensée". Le fond ! le fond ! Comme si la pensée avait un fond ! 

Ma pensée à moi, c’est un gouffre, et je ne peux jamais en atteindre le fond. C’est bien pourquoi 

je tourbillonne autour, en l’enrichissant, en l’enrobant de cette matière protectrice et, ô combien 

fertile ! que sont les mots, les expressions, les phrases. Si vous voulez, c’est comme si j’étais une 

rivière ! Mon eau coule, tranquille, vers la mer, et puis, soudain, elle rencontre un obstacle, un 

rocher de granit par exemple, qui la détourne, et elle emprunte un autre cours. Ou alors, autre 

métaphore,  l’eau  charrie  des  tonnes  et  des  tonnes  de  sédiments  qu’elle  n’a  plus  la  force 

d’emporter plus loin ; elle les dépose là, et se glisse en de multiples bras vers la mer... Vous 

saisissez de quoi je parle ?… Non ?… Comment non !… C’est tout de même simple !… Mais enfin ! 

La mer est l’image de ce dont on parle, le sujet qu’il faut atteindre, finalement… L’eau, c’est la 

pensée… J’espère que vous avez compris que le rocher figurait les mots qu’on emploie et qui 

dévient notre raisonnement vers d’autres questions… O.K. ? Bien… Mais il est peut-être temps que 

"nous revenions à nos moutons" ! Je ne pense pas vous avoir révélé ce qui m’était arrivé, un soir, 

en revenant crevé du Ministère…



 

Il faut d’abord vous dire que lorsque je reviens à la maison dans cet état, je ne désire 

qu’une chose : le calme, le silence, m’allonger dans mon fauteuil, fermer les yeux en écoutant « La 

valse triste » de Sibelius… Vous connaissez ?… C’est beau !… Moi, je ne m’en lasse pas !… Comme 

dit Maman : "Avec ton Similius (elle refuse obstinément de prononcer correctement son nom, car 

elle sait que ça m’agace), qu’est-ce que tu peux être rasoir !" Les belles choses de l’esprit lui sont 

inaccessibles. Et j’ai l’impression qu’elle déteste tout ce que j’aime, simplement pour le plaisir de 

m’énerver… Tenez, un exemple : le vase noir de l’entrée… Je ne peux pas le voir, ce vase noir, 

avec ses arabesques prétentieuses, jaunes et roses. Combien de fois ai-je demandé à Maman de 

mettre au rancart cette horreur !… Mais voilà : c’est un cadeau ! Et pas n’importe quel cadeau : un 

cadeau de la tante Ernestine ! "Alors, tu te rends compte ? Si elle ne voyait plus son vase quand 

elle vient nous rendre visite !" Je faisais remarquer à maman que cette chère tante ne venait nous 

voir, fort heureusement, qu’une fois par an, à la Toussaint. Elle apparaissait, tout de noir vêtue, et 

précédée d’un gigantesque chrysanthème, jaune bien évidemment, qu’elle allait déposer sur la 

tombe de son frère, mon père, mort voilà plus de vingt ans. "Mais voyons, mon chéri, et si elle 

venait à l’improviste ? !" Maman ne craint qu’une personne au monde : sa belle-sœur. Et moi, je la 

déteste à cause de ce vase qui me saute aux yeux, chaque soir, quand je pousse la porte d’entrée.

Donc,  ce  soir-là,  particulièrement  fourbu,…  Eh  oui !  Vous  voyez :  j’y  arrive,  à  mon 

sujet !… je me retrouvai devant cet épouvantable objet qui semblait m’attendre tous les jours pour 

me narguer. Alors, je fermai les yeux en invoquant un Dieu auquel je ne crois plus depuis fort 

longtemps : "Bon Dieu de bon Dieu ! Si ce vase pouvait disparaître !…" Lentement, mes paupières 

se  levèrent,  et… croyez-moi  ou  ne me croyez  pas… plus  de vase !  Le  guéridon sur  lequel  il 

reposait, oui, il était toujours là, lui. Mais le vase, disparu ! évaporé ! volatilisé ! escamoté ! Ce 

n’était pas possible ! "Maman !… Maman !… Où est le vase ?" - "Le vase ? Quel vase ?" - "Celui de 

la tante Ernestine, bien sûr ! Celui qui est, ou plutôt qui était, dans l’entrée !". Elle se précipita, 

poussa un glapissement de surprise, puis elle me regarda avec méfiance : "Jean-Louis, ne fais pas 

l’imbécile ! Où l’as-tu caché ?" - "Mais… je ne l’ai pas caché ! Il était là, sur son guéridon, comme 

d’habitude. J’ai fermé les yeux, et quand je les ai rouverts, il avait disparu." Impossible de lui faire 

admettre  que  je  n’avais  pas  subtilisé  l’horreur.  Peut-être  même  –  ô  sacrilège !  –  l’avais-je 

fracassée dans une crise de démence ("Le pauvre chéri, il se donne tellement à son travail ! Ça 

finit par user ses nerfs, vous savez !"). Elle partit en expédition chez tous les brocanteurs qu’elle 

connaissait afin de trouver un sosie. Mais, Dieu merci !, les potiers avaient eu le bon goût de ne 

pas fabriquer la mocheté en plusieurs exemplaires. Ma mère était inconsolable, et elle voyait avec 

effroi s’approcher la date fatidique du 2 novembre. Fort heureusement, la tante Ernestine décéda 

en plein mois d’août, ce qui nous permit de déposer sur sa tombe, à la Toussaint, un magnifique 

chrysanthème - jaune évidemment. Et nous cessâmes de parler du vase de la tante Ernestine. Et 



je cessai de penser au mystère de sa disparition.

 

Mais une deuxième expérience me fit découvrir le pouvoir fabuleux qui était là, en moi et 

cette prise de conscience m’incita à renouveler son utilisation, quand cela s’avérait indispensable, 

bien sûr… Donc, cette fois, il s’agissait du chien de notre voisine, madame Craquelin, qui habite au 

troisième étage. Ce sale cabot, un bouledogue hargneux, laid comme ce n’est pas permis, avec sa 

tache noire autour de l’œil droit et ses mâchoires saillantes de mérou, était devenu ma hantise : 

dès qu’il m’apercevait, il se ruait sur moi pour harponner le bas de mon pantalon, voire pour me 

mordre les mollets. Madame Craquelin riait aux éclats en hurlant : "Bien ! Vas-y, Poggy !", Maman 

souriait d’un air indulgent, et moi, je secouais désespérément les jambes afin de faire lâcher prise 

au monstre. Cette comédie se renouvelait chaque fois que le hasard – pourquoi ne pas parler de 

fatum ? - me mettait en présence de mon tortionnaire. Aussi, imaginez ma fureur lorsque maman 

m’annonça triomphalement un soir, alors que je rentrais fourbu du Ministère : "Jean-Lou, mon 

chéri (dans l’intimité, elle a pris la mauvaise habitude de m’appeler Jean Lou. Moi, je n’aime pas : 

je trouve que ça fait efféminé), nous allons avoir, le mois prochain, un petit pensionnaire à quatre 

pattes !" -  "Quoi !  Ne me dis pas qu’il  s’agit  de l’abominable Poggy !" -  "D’abord, il  n’est pas 

abominable ! Et puis, ça rend service à madame Craquelin qui hésitait à partir en vacances avec 

lui. Allons ! Ne fais pas cette tête ! Tu t’amuses bien avec lui, quand il mordille ton pantalon !"… 

Mordiller ! Elle en avait de bonnes ! Et les cicatrices ? Mais j’eus beau protester, dire que c’était le 

chien ou moi, rien n’y fit. Maman a de ces entêtements, parfois ! Mon calvaire commença donc le 

jour où l’affreux clébard délimita son domaine en urinant aux quatre coins de notre appartement.

Raconter ce que furent les deux semaines qui suivirent cette appropriation, j’y renonce. Je 

crus devenir fou. Au Ministère, Kiki, et à la maison, Poggy, c’était trop ! Impossible même de 

dormir la nuit : nous étions tombés sur un chien insomniaque qui arpentait les pièces de notre 

appartement en jappant à fendre l’âme devant la moindre porte fermée. J’avais averti ma mère 

que  j’étais  au  bord  de  la  dépression  et  qu’il  fallait  absolument  trouver  une  solution.  "Quelle 

solution ? Il n’y a pas de solution ! Il faut attendre le retour de madame Craquelin qui ne saurait 

tarder :  plus  que  trois  petites  semaines !"  Je  la  quittai  en  claquant  la  porte,  et  je  partis  au 

Ministère, le cœur en joie,… enfin, presque.

Comment l’histoire du vase me revint-elle à la mémoire, ma foi, je ne saurais le dire. 

Toujours est-il  que ce soir-là, je rentrai à la maison au triple galop. Par chance, Maman était 

sortie. Je me retrouvai donc seul, face à face,… ou plutôt face à museau, avec mon ennemi qui 

faisait semblant de somnoler dans sa corbeille. Je me plantai devant lui, à distance respectueuse 

pour qu’il ne se sente pas agressé, je fermai les yeux et… "Bon Dieu de bon Dieu, que ce sale 

cabot disparaisse immédiatement !" Vraiment, je devais être bien vu du Ciel car, lorsque je glissai 



un regard vers la corbeille, elle était vide ! Je crois que j’en dansais de joie en poussant des 

hurlements  qu’un  Indien  tournant  autour  du  poteau  de  torture  n’aurait  pas  désavoué… 

Évidemment, lorsque Maman fut de retour, ce délire enfantin fit place à une tête de circonstance, 

comme on dit. Je prétendis que le brave Poggy, profitant d’une porte entr’ouverte, s’était enfui, 

que je l’avais en vain cherché, que personne n’avait pu me dire de quel côté il avait disparu. La 

consternation de Maman fut si grande que j’en éprouvai des remords et, presque, des regrets. 

Mais ce qui était fait était fait ! Et puis, si  je savais faire disparaître, j’ignorais comment faire 

réapparaître…  À  son  retour  (lâchement,  nous  ne  l’avions  pas  avertie  du  "drame"  plus  tôt), 

madame  Craquelin  hurla  son  chagrin,  nous  voua  aux  gémonies,  et  finit  par  racheter  un 

bouledogue, une femelle cette fois, qu’elle surnomma "Peggy" et qu’elle ne confia jamais, bien sûr, 

à  ma  mère.  Celle-ci,  à  ma  grande  surprise,  n’en  éprouva  aucune  contrariété.  Quant  à  moi, 

j’exultais : le départ de ce cher Poggy m’avait fait prendre conscience de ce petit talent de société 

qui allait me permettre de régler quelques comptes avec certains…

 

Ce lundi-là, l’humeur de Kiki était particulièrement exécrable. Il faut dire que sa femme avait invité 

sa mère pour le week-end, et qu’il n’avait pas d’atomes crochus avec sa belle-mère. D’ailleurs, en 

avait-il avec qui que ce soit ? Mais là n’est pas la question : le temps passe, et on va encore 

m’accuser de digressions ! Donc, ce lundi-là, Kiki ne cessait de m’asticoter, me demandant de 

trouver des statistiques qui n’existaient pas, me faisant des remarques désagréables sur la 

présentation de mes rapports, et autres mesquineries dont il avait le secret. "Toi, mon petit vieux, 

tu ne perds rien pour attendre !" Je redoublais mes sourires et mes courbettes, à un tel point qu’il 

me regarda, surpris par ma servilité. En fait, j’attendais, avec quelle impatience !, le moment où je 

me retrouverais seul avec lui. Je savais que dix heures était l’heure sacrée du petit café que tout 

fonctionnaire doit respecter s’il ne veut pas être taxé de fayotage. Kiki, c’était l’évidence même, en 

tant que chef de service, échappait à ce jugement. Et puis, il avait tellement de travail !… Moi, je 

restais obstinément vissé à mon bureau, les yeux rivés sur les tableaux qui défilaient sur mon 

ordinateur. Prenant soudain conscience de ma présence insolite, il me demanda d’un ton rogue : 

"Eh bien, Chaumont ! Et le café ?" - "Excusez- moi, Monsieur, mais je n’ai pas terminé, et je ne 

peux supporter l’idée de retarder le service." Il me considéra, étonné, se demandant visiblement si 

je ne me moquais pas de lui. Je pris mon air le plus innocent en fixant intensément mon écran. 

L’instant fatidique était arrivé. "Bon Dieu de bon Dieu, etc.", vous connaissez la formule, 

maintenant. Et, plus de Kiki ! Quand les "chers collègues" revinrent de leurs agapes, ils me 

demandèrent où il pouvait bien se trouver. "Eh ! que je leur ai répondu, je ne suis pas sa baby-

sitter ! Il est peut-être aux toilettes." Tout d’abord, personne ne s’inquiéta : le Directeur Général 

l’avait peut-être appelé. Et chacun fit une petite prière pour qu’il reçoive un bon savon. Mais 

l’après-midi, son absence inexplicable car inexpliquée devint le sujet de conversation qui déferla 



non seulement dans les bureaux du D.E.M.E.F.E.S. ou du D.E.D.N.U.M.I.A., mais dans tout le 

Ministère. Le Directeur lui-même téléphona à sa femme qui ne savait pas non plus où il se 

trouvait. Une fugue ? Impensable : on voyait mal Kiki s’enfuir aux Bahamas avec une donzelle. 

"Quoique…" susurraient les mauvaises langues. Un enlèvement ? Mais dans quel but, grand Dieu ? 

Les fonctionnaires, même chefs de service, ne sont guère rentables en terme de rançon ! Alors, il 

ne restait plus que l’amnésie. On imaginait Kiki perdu dans la foule de quelque ville latino-

américaine, ressassant les éternelles questions du genre humain : "Qui suis-je ? Où suis-je ? Où 

vais-je ?". Cette version devint officielle car elle arrangeait tout le monde. Personne ne regrettait 

Kiki, sauf peut-être sa belle-mère qui, au fond, l’aimait bien. Quant à ses subordonnés, l’idée qu’il 

était au diable, très loin d’eux, les ravissait. Peu à peu, on l’oublia. Six mois après sa disparition, 

on le remplaça. Et on ne mentionna même plus son nom, sauf lorsqu’un hypocrite, une petite 

flamme amusée au fond des yeux, claironnait : "Oh, ça non ! Personne n’est irremplaçable. Voyez 

ce pauvre monsieur Quinquis !" J’étais toujours le premier à opiner du bonnet.

 

Ainsi, comme vous le voyez, je m’étais débarrassé de mes ennemis : le vase de la tante 

Ernestine, le chien Poggy, et surtout, mon chef de service, le cher Kiki. Vous pensez sans doute 

que j’étais alors heureux ?… Pas du tout… Du repentir ? Absolument pas !… Où ils étaient passés ? 

C’était  là  le  moindre  de mes  soucis.  Ils  avaient  disparu,  ils  ne m’ennuyaient  plus :  seul  cela 

importait…. Non, mon nouveau souci, c’était Maman. Depuis l’histoire de Poggy, elle était devenue 

de plus en plus irascible.  Certes, à ses yeux, je n’étais pas coupable, mais j’étais bel et bien 

responsable. Elle ne me le disait pas, mais je le sentais. Tout ce que je pouvais formuler, tout ce 

que je pouvais faire l’irritait au plus haut point. Au moindre retard, c’étaient des reproches à n’en 

plus finir. Elle qui, auparavant, bayait d’admiration à la plus banale de mes remarques, tournait en 

dérision mes déclarations, même les plus innocentes. Je supportais de plus en plus difficilement 

ses persiflages. J’essayais de la raisonner, et nous nous lancions dans d’interminables discussions 

qui  se  transformaient  fatalement  en échanges  violents  de reproches,  et  parfois  d’insultes.  La 

situation devenait intenable. Et c’est ce soir-là que, sans réfléchir, je grommelai : "Mais, bon Dieu 

de  bon  Dieu,  qu’elle  disparaisse !  Qu’elle  débarrasse  le  plancher !"  Instantanément,  le  bruit 

provenant de la cuisine cessa. Je compris ce que je venais de dire, et je me précipitai. Bien sûr, 

elle n’était nulle part. Alors, cette fois, vous pouvez dire que j’ai eu des remords ! Mais ils ne 

servaient à rien. J’ai raconté aux voisins que Maman était fatiguée, qu’elle était partie se reposer à 

la campagne, chez une lointaine cousine. Six mois plus tard, je déménageai pour aller m’installer à 

l’autre bout de la ville. Au ministère, je pris un congé sabbatique. Je voyageai : les Antilles, le 

Brésil et même Monaco ! Rien n’y fit. Partout, je traînais, n’ayant de goût à rien ni pour personne. 

 



 

 

Je suis de retour, et ma décision est prise. Je m’assois dans le grand fauteuil de Maman, 

en face de l’armoire à glace. J’adresse à mon reflet quelques mots d’adieu émouvants… Et puis, la 

formule... 

Et revoilà le vase noir de la tante Ernestine ! Pas si affreux que ça.

Et revoilà le chien Poggy qui me mordille les mollets ! Qu’il est gentil, ce toutou !

On frappe à la porte. J’ouvre. C’est ce brave Kiki… euh, je veux dire monsieur Quinquis. 

Mais entrez donc, monsieur Quinquis ! Que je suis heureux de vous revoir !

« Revoir qui ?… Ah ! c’est toi, Jean Lou, mon chéri ? Mais où étais-tu donc passé ? Tu 

n’étais nulle part ! Avec monsieur Quinquis, nous trouvions ta disparition étrange. Enfin te voilà 

revenu !  Que  je  suis  contente !  Maintenant,  tu  sais,  nous  restons  tous  ensemble.  Et  pour 

l’éternité !

J’avoue que je ne m’attendais pas à ça.


	Pour ça

