Apostille

... bien sir, il y a les mots... je veux dire qu'il y a le probleme de savoir quels mots employer,
choisir... c’est pas si simple, vous savez... les personnes, c’est-a-dire les gens qui sont adultes, eux,
ils savent... enfin, pas tous... non, je ne crois pas, et méme j'en suis certain... tenez, prenez paul...
paul, c'est mon beau frére... il est pas trés malin... enfin je veux dire, pas trés intelligent... bien
qu’il dise qu'il est plus malin que moi... enfin je veux dire, plus intelligent que moi... vous me direz
que c'est facile... oh ben oui, c’est facile d’étre plus malin que moi... enfin, je veux dire... mais je
me répete et vous commencez déja a en avoir assez de ce que je vous raconte... enfin, bref, paul,
il est béte... et il se croit... et il se croit parce qu'il sait pas qu'il est béte... alors que moi, je sais
que je suis béte... et je sais que je suis béte parce qu’'on me le dit tout le temps :...josé, tu es

béte, oh ce que tu peux étre béte, josé

... j'étais tout petit, je sais pas moi, quatre ou cing ans, et tout le monde me répétait que j'étais
béte... alors, que voulez-vous, j'ai fini par croire que j'étais vraiment béte... tandis que paul, on a
d( Iui rabacher qu'il était intelligent... alors, forcément, il se croit, et il me dit a chaque fois qu’on
se voit :... mon pauvre josé, ce que tu es béte

... n'empéche que tout béte que je suis, moi, je sais ce que c’est qu’un protozoaire... et je suis pas
un ignare comme lui qui parle de... non, mais ¢a me fait bien rire quand je I'entends parler de
poteau-zoére... n‘importe quoi... mais attention, quand je dis que je rigole, c'est a l'intérieur, dans
ma téte... je ne suis pas fou... si je riais vraiment, en me tordant sur place, ca serait encore moi
qui aurait tort ... et tout le monde me dirait :... oh ca va josé, arréte ton cirque, c'qu’il est béte
celui-la...

... bon, alors,... ou j'en suis,... de quoi je vous parlais donc... ah oui, c’est vrai, des mots... c'est
important vous savez les mots... si on se trompe, par exemple, mais c’'est simplement un exemple,
on pourrait en trouver d’autres... par exemple, si je me trompe ou si je prononce mal et que je
dise au lieu de président de la république... que je dise résident de la paix rubrique... hein..., ¢a
veut rien dire du tout... alors, le vrai président... si je lui dis qu'il est résident de la paix rubrique...
VOUS voyez un peu ce que ¢a donnerait... eh bien moi, josé, le pauvre type, celui qui est plus béte
que tout le monde, et en particulier plus béte, mais vraiment dix mille fois plus béte que son beau
frére, paul, ce cher paul qui est, lui, un super champion d’apres ce qu’il disent tous... eh bien moi,
josé, l'idiot du village, je me suis tout de suite rendu compte de I'importance des mots, et aussi de
leur dangerosité... pas mal, hein, comme mot dangereux... parce qu'il existe des mots dangereux,
et méme tres dangereux, par exemple les prénoms... a I'école, quand j'étais gosse, j'en ai fait

I'expérience... un jour, au lieu de répondre a mon instituteur comme je le faisais toujours, comme



tous les éléves le faisaient :... oui, monsieur

... je ne sais pas ce qu'il m'a pris, je lui ai répondu :...oui, georges

... georges, c'était son prénom a mon instituteur, j'avais entendu ses collegues l'appeler comme
ca... eh bien, qu’est-ce que j'avais pas fait la... d'abord une gigantesque claque a me faire exploser
la téte... et puis des hurlements de sauvage... et puis la convocation chez le directeur... et Iui, j'ai
eu beau lui expliguer calmement que javais simplement appelé mon instit... pardon, mon
instituteur... par son prénom, ce que faisaient impunément ses collégues, cela ne I'a pas calmé,
mais pas du tout... il m’a collé pour un mois, tous les mercredis, et puis il a fait venir mes
parents... ca m’a valu une deuxiéme claque a me faire exploser la téte, mais quand méme moins
forte que celle de...Georges... 'amour paternel, ¢a existe quand méme...et en plus, pas de télé
pendant un trimestre... ¢a, je m’en souviendrai toute ma vie...alors quand j'entends I'autre imbécile
de paul qui déclare sur le ton d’un prof de fac... enfin, je veux dire d’'un professeur de faculté...que
les mots, c’est rien que des mots, qu'ils ne sont pas plus dangereux que de la pate a tarte, et que
si j'avais tenu ma langue au lieu de faire l'insolent, eh bien, rien ne serait arrivé... alors quand je
I'entends sortir de telles... disons bétises pour étre poli... eh bien moi, je me demande franchement
ce que veut dire étre intelligent...

...Il faut que je vous dise... mais c’'est un secret... personne n'est au courant sauf cet imbécile de
paul... et puis sa femme, son imbécile de femme, qui est mon imbécile de sceur, germaine... mais
Ga c'est la famille... ils ont le droit de savoir, méme s'ils se fichent de moi... comment... pourquoi ils
se fichent de moi... ah, c'est vrai, je ne vous lai pas dit... eh bien, voila... j'écris... non, pas
seulement des lettres... bien slr que je sais écrire des lettres... au propriétaire... au percepteur... au
type des assurances... et une fois, pour le premier janvier, j'envoie mes voeux a la vieille tante
ernestine... non, mais quand je dis que j'écris, c’est pas ca... c'est que j'écris...mais j'ai peur de
vous le dire... j'ai peur que vous vous moquiez de moi, comme les deux autres idiots, paul et
germaine, qui m‘appellent totor... Pourquoi totor.. ben... a cause de victor, bien sir, de victor
hugo... alors, ca y est, vous avez deviné mon secret... c’est ca..., j'écris des histoires, des trucs qui
me passent par la téte... et j'essaie de les raconter, mes histoires, en utilisant des mots, des mots
que je connais... et je peux vous dire que ce n'est pas toujours facile... il y a des mots qui
résistent, qui se cachent et que je ne trouve pas... j'ai beau essayer de les amadouer, de les attirer
en les flattant, en les caressant comme un chien qu‘on voudrait attraper :...allez, viens, toi,... tu
sais que tu es beau... je ne te veux pas de mal, au contraire... tu es un chouette adjectif, et je te
mettrai avec ce nom-la... non, tu n’en veux pas... alors, avec celui-ci... oui, tu veux bien...ou donc
que je vais te placer... juste derriére le nom, tu ne crois pas... ah, tu ne veux pas étre derriére, on
ne ferait pas assez attention a toi... bon, alors, juste devant... d'accord... bien... mais maintenant, il
faut convaincre le nom de se laisser dépasser par un adjectif...

... Vous voyez, ce n'est pas toujours facile d'écrire une histoire... il faut d’abord savoir ce qu’on y



raconte, dans cette histoire... des fois, j'ai envie d'écrire, mais je ne sais pas quoi... alors, j'attends,
j'attends que les idées viennent... et elles viennent dans ma téte, tantot vite, et tant6t tout
doucement, comme des petites vieilles qui n’en finissent pas d'avancer... et puis, parfois, elles ne
viennent pas du tout... et ca me rend malheureux... et les deux autres affreux... vous savez de qui
je veux parler... eh bien, ils se génent pas pour me charrier :... alors, totor, t'es en panne... c'est
pas aujourd’hui que tu vas terminer /es misérables

... comme si je voulais écrire les misérables... d'abord, c'est déja écrit, les misérables... et ca été
écrit par victor hugo, ca, je le sais... alors je ne vais pas perdre mon temps a réécrire ce qui est
déja écrit... je ne suis pas fou, quand méme... et puis, moi, j'aime les histoires courtes, celles qu’on
peut lire du début jusqu’a la fin en buvant son café au lait le matin, ou dans le bus, en allant au
boulot... et, les misérables, c'est pas ce genre-la... mais ils sont trop stupides pour comprendre ca,
les deux cornichons qui me servent de famille... ... cependant, vous, je suis s(r que vous pouvez
me comprendre, je le sens... et si vous me le demandiez, je crois que j'accepterais de vous parler
de ce que j'écris,... non, c'est pas vrai... vous me le demandez,... oh, vous étes vraiment tres
gentil,... j'espére que vous ne serez pas décu... vous me direz ce que vous en pensez... faudra me
dire la vérité, méme si elle n‘est pas drole... je dois accepter les critiques, c’est pour mon bien,
pour que je puisse m’‘améliorer... c'est ca que me répete le docteur... il a raison... c’est pourquoi je
tiendrai compte de ce que vous me direz, d'autant plus que vous étes quelqu’un d'intelligent...
mais si, je sens des ondes positives qui se dégagent de vous et qui me font grand bien... ah non,
je ne vous fais pas lire mes textes... pourquoi... tout simplement parce que jusqu’a présent, je n‘ai
pas encore écrit mes histoires... ... mais je peux vous en parler... elles sont |3, bien au chaud, dans
mon cerveau... je les écrirai plus tard, quand le grand tohu-bohu que j'ai dans ma téte se sera
calmé...

... Ben, voila... c'est I'histoire d’un type... en fait, le type, c’est moi, et c'est pour ¢a que j'écris a la
premiere personne du singulier... oui, j'ai remarqué que les histoires qui sont racontées avec "je"
intéressent beaucoup plus que celles qui utilisent "il" ou "elle"... les gens... c’'est-a-dire les lecteurs,
ils pensent que ce qui est écrit avec "je", c’est une sorte de confession... et ils y croient beaucoup
plus... alors moi, j'écris toujours a la premiére personne du singulier... donc, je vous disais que le
type... enfin, moi, j'entrouvre ma porte, et qu’est-ce que je vois, sur le palier, juste devant moi... je
vous le donne en mille... un insecte géant, un peu plus grand que moi qui fais quand méme mon
meétre quatre-vingt sept... vous voyez un peu le tableau... et avec ca, le monstre, affreux... un
mélange de cloporte et de mante religieuse... vous savez, cette sale bestiole qui a I'air d'étre en
imploration, alors qu’elle s'appréte a vous bouffer... mais moi, je n‘attends pas que ses pattes se
détendent pour m‘agripper... je claque la porte et je ferme le verrou.... Vous vous rendez compte
du ouf de soulagement que je pousse... je viens d’échapper a une mort atroce... cette sale béte

m‘aurait broyé et avalé en moins de temps qu'il n‘en faut pour le dire...comment... ce n’est pas



vrai...ce n'est qu'une histoire que j'invente... mais, monsieur, je m’excuse, une histoire que
j'invente, pour moi, est plus vraie que la triste réalité de ma vie de tous les jours... parce que,
monsieur, I'histoire que j'invente, elle vient de mon cerveau, c’est un produit qui m’appartient... je
peux en faire ce que je veux... alors que ma vie, la triste vie de josé—I'imbécile, elle m’est imposée
par les autres, par des gens comme paul qui ne comprennent rien a ce que je veux leur dire...
mais au fait, vous, vous monsieur a qui j'ai I'honneur de parler, est-ce que vous comprenez ce que
je veux vous dire... oui... vous croyez... alors tant mieux, tant mieux pour vous et tant mieux pour
moi... je vais pouvoir continuer... ou en étais-je... je ferme la porte et je pousse le verrou... et a ce
moment-la, qu'est-ce que j'entends... quelques coups timides frappés a I'huis, comme on disait
autrefois... naturellement, je ne réponds rien, je ne bouge pas... alors, les coups s'intensifient,
deviennent violents... on dirait des coups de poing, des coups de pied... mais je pense que cette
sale béte n'a ni poing ni pied... il faut que je me décide... d’une voix que j'espere ferme, je risque
cette question idiote :... qui c'est...la réponse me stupéfie :... josé, c’est moi, paul, ton beau-frére,
ton cher beau-frere...

... VOUS voyez, je ne résiste pas au plaisir d'utiliser les vrais prénoms... j'aurais pu appeler ce beau-
frére... je ne sais pas, moi... jean, ou jacques... ou méme timoléon, mais quand j'imagine la téte
que fera, quand il lira mon histoire, le vrai beau-frere, mon beau-frere a moi, mon cher paul "qui-
connait-tout-méme-ce-qu’on-ne-peut-pas-connaitre”, alors non je ne peux pas m’en empécher : le
type, c'est-a-dire moi, c'est josé, et le beauf qui supplie derriére la porte, c’est paul... Pardon... que
dites-vous... c'est une attitude assez mesquine... oui, peut-étre...mais pour moi, c’est une juste
revanche, ma maniere a moi de lui dire... vous comprenez, j'en ai assez de son mépris, de ses
moqueries, c'est comme ¢a que je me venge, en le ridiculisant... vous allez voir... ol j'en étais,
déja... ah oui :... c'est moi paul, ton cher beau-frére...

...alors, mon cceur fond... Il faut vous dire, monsieur, que malgré tout, malgré ses plaisanteries
douteuses, malgré ses quolibets qui me font souvent mal, eh bien moi, je I'aime bien, cet imbécile
de paul... et a la pensée qu'il va se faire dévorer par le monstre, non, vraiment, je ne peux pas... il
faut que je fasse quelque chose... et je hurle de toute la force de mes poumons :... sauve-toi,
paul... sauve-toi vite... il y @ un monstre sur le palier...

...et qu’est-ce que j'entends... la voix de paul qui dit :.. je sais, c’est moi... alors je pense... enfin,
le type de mon histoire pense... que dites-vous... bien s, le type c’est moi, mais en méme temps,
ce n'‘est pas moi... faut comprendre... je crois que ¢a s‘appelle un narrateur, la personne qui
raconte les événements... donc, le narrateur pense... mais, s'il vous plait, ne m’interrompez pas
tout le temps si vous voulez que jarrive a la fin de mon histoire... je m’excuse, mais c'est
indispensable... donc j'entends la voix de paul :... c’est moi, ouvre la porte, josé, s'il te plait... et
moi : Barre-toi, paulo, le monstre va te bouffer... et lui :... mais puisque je te dis que c’est moi... et

moi ;... mais je sais que c'est toi, je reconnais bien ta voix... sauve-toi, et fissa... alors, jai



I'impression que paul pique une véritable crise de nerfs... il frappe de grands coups dans la porte
en braillant : ouvre... ouvre... je t'en supplie... j'ai quelque chose a te dire... et a te montrer, c'est
ultra-important... bon, je sens que c'est du sérieux, et je me décide, je tire le verrou, j'entrouvre
tout doucement la porte et...et quoi... vous devinez... non, vous ne pouvez pas deviner... dans
I'espace étroit que j'ai laissé pour que paul puisse se glisser a l'intérieur,

apparait une patte du monstre, une patte caparaconnée, une patte articulée qui se déploie et
essaie de. forcer le passage... fou de peur, je m’arc-boute et repousse violemment la porte... c’'est
alors que j'entends une voix plaintive, celle de paul, qui me supplie :... arréte, josé, tu me fais tres
mal au bras... ma surprise est telle que je cesse ma pression, que je recule d'un pas... et que je
vois entrer le monstre... persuadé que ma derniére heure est arrivée, je ferme les yeux en
attendant la fin horrible de ce cauchemar... alors, cher monsieur, d‘aprés vous, comment peut-on
poursuivre cette petite plaisanterie... ah bon, vous aviez compris dés le début... et qu'est-ce que
vous avez compris... que le monstre, c'était Paul... eh bien, je dois vous avouer que vous
m'épatez... si, si, vraiment... mais connaissez-vous la cause de cette métamorphose... pardon...
non, vous n'y étes pas du tout, ce n'est pas une histoire de déguisement, mon beau-frere est
vraiment devenu cette créature terrifiante que je vous ai décrite... alors... non, non, vous
plaisantez, je ne vais pas inventer un conte a dormir debout pour les enfants... pas de coup de
baguette magique d’'une méchante fée... de nos jours, méme un gamin de trois ans se moquerait
de moi si j'avais l'idiotie d'écrire de telles inepties... non, c’est plus scientifique... et cela s'appuie
sur la réalité... vous ne voyez pas... tant mieux, c’est la preuve de l'originalité de mon histoire... si
une personne aussi savante que vous ne devine pas la raison de cette atroce transformation, c’est
gue mon histoire est valable et peut intéresser de trés nombreux lecteurs...

... eh bien voila, cher monsieur, je vais vous livrer le secret de ce que je pense écrire... a condition,
bien slr, que vous le gardiez jalousement pour vous... personne, m’entendez-vous, personne ne
doit se douter de ce fléau abominable qui doit s'abattre sur I'humanité entiere... voila ce que me
révele mon pauvre beau-frere... enfin, le beau-frere de mon histoire, parce le vrai-paul, que j‘ai le
malheur de voir tous les jours, ne me confierait aucun secret, ¢a j'en suis certain... bon, alors, voila
ce que me révele le paul-fictif, en approchant sa petite téte triangulaire, avec ses gros yeux qui me
font peur :... josé, mon pauvre josé, tu vois ce que je suis devenu, un étre monstrueux qui inspire
I'norreur, eh bien c’est a cause de ce poison dont je me suis gavé... je lui demande en tremblant
quel est ce terrible poison... mais voyons, tu le sais bien, c’est toi-méme qui me déconseillait d'en
boire jusqu‘a plus soif.... Ah, tu veux parler du... c’'est cela, oui, je veux parler du... et il hésite
encore... je veux parler du aloc acoc... et il s'enfuit sans méme refermer la porte...

... alors, qu’en pensez-vous... atroce, n‘est-ce pas... atroce et dangereux... oui, mais heureusement,
ce n'est pas la réalité, c’est moi qui ai tout inventé, méme le nom du poison... vous pouvez dormir

tranquille, aucun monstre mi-cloporte, mi-mante religieuse ne viendra troubler votre sommeil...



comment... si j’en suis slr... je vois que vous étes un petit plaisantin... le seul monstre que je
connaisse, c'est la vrai-paul, qui a un aspect humain, et qui nen est pas moins une horrible
bestiole... allez, cher monsieur, je dois vous quitter pour aller le retrouver, ma sceur m‘a invité a
leur dixieme anniversaire de mariage... Vous vous rendez compte, vivre dix ans avec cet affreux...
enfin, c'est elle que ¢a regarde, moi je m’en lave les mains... mais... en parlant de main... je trouve
la votre bien rugueuse... et vos bras, vous les gardez toujours relevés et repliés comme ca... vous
allez rire... mais on dirait que vous étes en imploration... vous ressemblez a... oh, mon dieu, que
faites-vous... non, non, arrétez... c'est affreux... lachez-moi... au secours... paul, vous n‘allez tout

de méme pas... Aaaaaaaaahhhhhhhhhh

Alors, les élytres s’ouvrirent, rejetées obliguement de coté.

Alors, les ailes s'étalérent dans toute leur ampleur, et se dresserent en voiles paralléles.

Alors, le bout du ventre se convoluta en crosse, remonta puis sabaissa, se détendant par
Secousses.

Et quand elle le saisit entre ses pattes ravisseuses, elle le dévora lentement, calmement, en ayant

l'air d'apprécier ce repas inattendu : un imbécile qui se prenait pour un écrivain !



